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IN SINTESI 

■ La straordinaria diversità dei 
pianeti extrasolari è stata 
una sorpresa per gli 
astronomi. I più incredibili 
sono quelli che orbitano 
intorno a stelle di neutroni, 
nane bianche e nane brune: 
oggetti che a loro volta 
hanno dimensioni non molto 
superiori a quelle planetarie. 

Le stelle di neutroni sono 
prodotte nelle esplosioni di 
supernova, perciò con ogni 
probabilità i loro pianeti sono 
corpi di seconda generazione 
aggregati a partire dai resti 
dell'esplosione. I pianeti in 
orbita intorno alle nane 
bianche sono invece i 
superstiti della fine violenta 
di una stella di tipo solare. 



Una delle immagini più tristi del cielo è 
quella di una nana bianca. Le caratteristi- 
che della maggior parte delle stelle - colo- 
re, grandezza, luminosità - sono determinate dal- 
la massa. Una nana bianca ha massa confrontabile 
con quella del Sole, eppure è tra le stelle meno bril- 
lanti, e col tempo è destinata a indebolirsi ulterior- 
mente. Gli astronomi ritengono che in realtà sia 
l'ultimo resto di una stella di tipo solare che per cir- 
ca IO miliardi di anni ha avuto una luminosità pa- 
ragonabile a quella del Sole. Quando però ha ini- 
ziato a esaurire il proprio combustibile nucleare è 
entrata in una turbolenta fase di agonia: in un pri- 
mo momento si è rigonfiata fino ad assumere una 
grandezza anche 100 volte superiore, diventando 
10.000 volte più brillante; poi ha espulso gli strati 
esterni e si è ridotta a un resto poco luminoso delle 
dimensioni della Terra. Per il resto dell'eternità ri- 
marrà inerte, svanendo lentamente nell'oscurità. 

Se questa storia vi sembra già abbastanza cupa, 
sappiate che il peggio deve ancora venire. Noi e al- 
cuni colleghi abbiamo scoperto almeno una decina 
di nane bianche della nostra galassia intorno alle 



quali orbitano asteroidi, comete e forse anche pia- 
neti: un vero e proprio cimitero di mondi. Quando 
queste stelle erano ancora in vita, sorgevano ogni 
giorno nel cielo di questi corpi, riscaldandone il 
suolo e alimentandone i venti. Forse organismi vi- 
venti ne godevano la luce. Ma alla morte della stel- 
la i pianeti interni sono stati vaporizzati o inghiot- 
titi al suo interno, lasciando superstiti solo quelli 
che si trovavano nelle regioni più esterne e fredde 
del sistema. Col tempo la nana bianca ha distrutto 
e consumato molti dei sopravvissuti. Questi sistemi 
ci offrono un quadro davvero fosco della sorte che 
attende il sistema solare quando il Sole morirà. 

Da lungo tempo gli astronomi pensavano che ci 
fossero pianeti in orbita intorno ad altre stelle. Si è 
sempre immaginato che i sistemi aventi nel centro 
una stella di tipo solare fossero molto simili al no- 
stro; ma quando, a partire da 15 anni fa, le scoperte 
hanno cominciato a susseguirsi a ritmo frenetico, 
si è visto immediatamente che i sistemi planetari 
extrasolari possono differire in maniera nettissima 
dal sistema solare. Il primo esempio è stato quello 
di 51 Pegasi, una stella simile al Sole che ha un pia- 



PIANETI 



IMPROBABILI 



Gli astronomi stanno individuando pianeti 

in luoghi del cosmo dove sembrava ...... ,.»,»., 
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neta più massiccio di Giove in un'orbita più stretta 
di quella di Mercurio. L'aumento di sensibilità degli 
strumenti ha permesso di scoprire esempi ancora 
più strani. La stella di tipo solare HD40307 ha tre 
pianeti, di massa compresa tra 4 e 10 masse terre- 
stri, tutti in orbite il cui raggio è inferiore alla metà 
di quello di Mercurio. Un'altra stella di tipo solare, 
55 Cancri A, è circondata da non meno di cinque 
pianeti, con masse pari a 10-1000 masse terrestri e 
raggio dell'orbita compreso tra un decimo di quel- 
lo di Mercurio e un valore circa uguale a quello di 
Giove. I sistemi planetari immaginati dalla fanta- 
scienza faticano a reggere il confronto. 

I sistemi nel cui centro si trova una nana bian- 
ca dimostrano che non è neppure necessario che la 
stella sia di tipo solare. C'è un vero e proprio zoo 
di pianeti in orbita intorno a corpi che a loro volta 
hanno dimensioni non superiori a quelle dei piane- 
ti stessi; la varietà di questi sistemi non è da meno 
rispetto a quelli che hanno nel loro centro stelle or- 
dinarie. Gli astronomi sono rimasti sorpresi dalla 
frequenza con cui si incontrano sistemi planetari, 
dalla loro «robustezza» e dall'evidente universali- 



tà dei processi che ne determinano la formazione. 
Nell'universo, i siti dove più comunemente si tro- 
vano pianeti, o addirittura forme di vita, potrebbe- 
ro non assomigliare affatto al sistema solare. 

La fenice risorge dalle ceneri 

Sebbene oggi non lo si ricordi spesso, i primi 
pianeti extrasolari la cui scoperta sia stata confer- 
mata orbitano intorno a una stella molto diversa 
dal Sole: la stella di neutroni PSR 1257+12, un tipo 
di resto stellare estremamente compatto, con una 
massa superiore a quella solare racchiusa nel volu- 
me di un asteroide del diametro di una ventina di 
chilometri. L'evento che ha generato questo oggetto 
- l'esplosione di supernova di una stella di 20 mas- 
se solari - fu molto più violento della fine di una 
stella di tipo solare, ed è del tutto improbabile che 
eventuali pianeti abbiano potuto uscirne inden- 
ni. Quelli individuati devono essersi formati dalle 
ceneri dell'esplosione. In effetti, la stella probabil- 
mente aveva un raggio superiore a 1 unità astro- 
nomica (UÀ, pari alla distanza Terra-Sole), e quindi 
più grande delle orbite dei pianeti identificati. 



LE NANE BRUNE sono stelle troppo 
piccole - alcune hanno una massa 
di poco superiore rispetto a quella 
di Giove - per riuscire ad alimentare 
la fusione nucleare nel loro interno. 
Gli astronomi non si sono mai 
preoccupati di cercare pianeti intorno 
a questi corpi celesti; oggi, però, si 
rilevano indizi della formazione 
di sistemi solari in miniatura intorno 
a nane brune e ad altri corpi 
altrettanto improbabili. 
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Sebbene le supernove tipicamente espellano la 
maggior parte della propria materia nello spazio 
interstellare, una piccola quantità rimane gravi- 
tazionalmente legata e forma un disco rotante in- 
torno al resto stellare. Dischi di questo tipo sono i 
luoghi dove avviene la formazione di pianeti. Gli 
astronomi ritengono che il sistema solare abbia 
preso forma quando una nube interstellare amorfa 
di gas e polveri collassò per effetto del proprio pe- 
so. La conservazione del momento angolare impedì 
a una parte della materia di cadere semplicemente 
nel Sole neonato; invece essa formò una struttura a 
forma di frittella. Nell'interno di questo disco, gas e 
polvere si aggregarono in pianeti. Un processo più 
o meno analogo può essere avvenuto nel disco for- 
matosi per la ricaduta di una parte della materia 
dopo un'esplosione di supernova. 

Il sistema intorno a PSR 1257+12 è stato scoper- 
to rilevando anomalie periodiche nell'intervallo tra 
gli impulsi radio che emette; queste perturbazioni 
sono dovute all'influenza gravitazionale esercita- 
ta sulla stella dai pianeti in orbita, che ne modifi- 
ca periodicamente la posizione e quindi fa varia- 
re la distanza che gli impulsi devono percorrere. 
Nonostante le ricerche condotte su altre stelle che 
emettono impulsi radio, non si conoscono sistemi 
confrontabili. Un'altra pulsar, PSR B 1620-26, ha 
almeno un pianeta, che però è così lontano da essa 
da far ritenere che non si sia formato da un disco 
di materia ricaduta dopo l'esplosione, ma sia stato 
strappato gravitazionalmente a un'altra stella. 

Nel 2006, però, lo Spitzer Space Telescope della 
NASA ha scoperto un'inattesa emissione infrarossa 
proveniente dalla stella di neutroni 4U0142+61. La 
radiazione potrebbe essere prodotta dalla magneto- 
sfera della stella o da un disco circumstellare. Que- 
sto oggetto è stato generato da un'esplosione di su- 



Un bagliore nel buio 

In genere gli astronomi individuano i pianeti pervia indiretta, 
grazie ai loro effetti su velocità, posizione e luminosità delle 
stelle intorno alle quali orbitano. Nella maggior parte dei casi 
l'indizio determinante è di tipo indiretto: la presenza di un disco 
di polvere intorno alla stella. Un disco protoplanetario - il sito 
dove si ritiene avvenga la formazione di pianeti - circonda le 
stelle neonate; viceversa, un disco formato da detriti è rilevabile 
intorno a stelle mature, e presumibilmente è il prodotto di 
collisioni o dell'evaporazione di comete e asteroidi, perciò 
segnala la probabile esistenza di pianeti, oggi o in passato. 
È possibile identificare i dischi dal modo in cui assorbono la 
luce stellare e riemettono l'energia assorbita nell'infrarosso (a 
destra). Lo Spitzer Space Telescope, lanciato nel 2003, è lo 
strumento ideale per scoprire dischi circumstellari. Le sue 
fotocamere grandangolari sono in grado di riprendere centinaia 
di stelle in una sola immagine e di evidenziare quelle che 
mostrano indizi della possibile presenza di dischi. 
Spitzer sfrutta l'esperienza dei precedenti telescopi per 
l'infrarosso, come l'Infrared Astronomica! Satellite (IRAS), degli 
anni ottanta, e l'Infrared Space Observatory (ISO) dell'Agenzia 
spaziale europea, a metà degli anni novanta. Spitzer esegue 
studi intensivi mirati su specifici corpi celesti e la durata 
prevista del suo refrigerante a base di elio liquido, superiore a 
cinque anni, è maggiore di quella di tutte le precedenti missioni. 
Il telescopio ha condotto studi sugli oggetti più disparati, dai 
pianeti extrasolari alle galassie dell'universo primordiale. 
Il refrigerante sta per esaurirsi, e fra breve il telescopio 
comincerà a riscaldarsi, passando da una temperatura vicina 
allo zero assoluto a circa 30 kelvin, ma sarà in grado di 
compiere osservazioni nell'infrarosso vicino almeno fino a 
metà del 201 1 . Il suo posto sarà preso dallo Herschel Space 
Observatory, recentemente lanciato, e dal James Webb Space 
Telescope, il cui lancio è previsto per il 201 3. 




pernova avvenuta circa 100.000 anni fa e, dato che 
di norma occorre circa un milione di anni perché si 
verifichi l'aggregazione di pianeti, se la radiazio- 
ne segnala effettivamente la presenza di un disco 
un giorno questo sistema potrebbe assomigliare a 
quello in orbita intorno a PSR 1257+12. 

Asteroidi per dessert 

Anche molte nane bianche hanno dischi, ma di 
tipo un po' diverso, che indicano l'effettiva pre- 
senza di corpi orbitanti anziché condizioni tali 
da permetterne la formazione. Come nel caso di 
4U01 42+61, l'indizio è costituito da un'imprevista 
emissione di radiazione infrarossa. La scoperta ri- 
sale al 1987, allorché l'Infrared Telescope Facility 
sulla vetta del Mauna Kea, ad Hawaii, rilevò un ec- 
cesso di emissione infrarossa da parte della nana 
bianca G29-38. Lo spettro corrispondeva a quello 
di un corpo con una temperatura di 1200 kelvin, 
molto inferiore a quella della stella, che è di cir- 



ca 12.000. Inizialmente si pensò che una seconda 
stella, molto più fredda, fosse in orbita intorno alla 
nana. Nel 1990, però, si dimostrò che l'emissione 
nell'infrarosso aveva variazioni coincidenti con 
quelle della luminosità stellare, indicando che si 
trattava di radiazione stellare riflessa o alterata. La 
spiegazione più plausibile è costituita da un disco 
circumstellare riscaldato dalla nana bianca. 

Quest'ultima ha un'altra proprietà peculiare. I 
suoi strati esterni contengono elementi pesanti co- 
me calcio e ferro: è strano, perché il campo gravi- 
tazionale alla superficie di una nana bianca è così 
intenso che questi elementi dovrebbero affondare 
nell'interno. Nel 2003 Jura propose una spiegazio- 
ne sia dell'eccesso di emissione infrarossa sia del- 
la presenza di elementi pesanti: di recente la nana 
bianca ha distrutto un asteroide che si era avventu- 
rato nel suo campo gravitazionale. Una cascata di 
collisioni ha ridotto i resti del corpo in polvere, che 
forma il disco orbitante e ricade sulla stella. 




LO SPITZER SPACE TELESCOPE, 
in fase di costruzione nella foto, è 
il corrispondente nell'infrarosso 
dell'Hubble Space Telescope. 



Le osservazioni hanno confermato questo sce- 
nario. Usando i telescopi a terra e lo Spitzer Spa- 
ce Telescope, sono state identificate circa 15 nane 
bianche che presentano un eccesso di emissione 
infrarossa e anomalie della composizione. Nel caso 
di G29-38 e di sette altre stelle, Spitzer è addirittu- 
ra riuscito a identificare l'emissione nell'infrarosso 
di silicati presenti nel disco. Questi composti sono 
simili a quelli delle particelle di polvere del sistema 
solare e differiscono notevolmente dalla polvere 
nello spazio interstellare. Inoltre, sebbene gli strati 
esterni di queste stelle contengano elementi pesan- 
ti, essi non sono presenti in quantità uguali: quelli 
volatili, come carbonio e sodio, sono relativamente 
scarsi in confronto agli elementi che tendono a ri- 
manere in forma solida, come silicio, ferro e ma- 
gnesio. Una simile composizione corrisponde a 
quella degli asteroidi e dei pianeti rocciosi del siste- 
ma solare. E i due risultati confermano che i dischi 
possano essere i resti polverizzati di asteroidi. 
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Pianeti e stelle 
di neutroni 



Le stelle di neutroni sono probabilmente gli oggetti più strani e 
sorprendenti intorno ai quali siano stati individuati sistemi 
planetari. La stella di neutroni 4U01 42+61 , che è il resto di 
un'esplosione di supernova avvenuta circa 1 00.000 anni fa, è 
immersa in un disco di detriti stellari che probabilmente si stanno 
aggregando in protopianeti {blocchi grigi nell'illustrazione a 
destra). È quasi certo che anche PSR 1 21 5+1 2 abbia pianeti. I 
tempi di arrivo dei suoi impulsi radio presentano lievi oscillazioni 
(in basso a destra), indicative del fatto che la stella è perturbata 
da tre pianeti orbitanti intorno a essa (in basso a sinistra). 

STELLA DI NEUTRONI + DISCO 

Nome del sistema: 4U01 42+61 

Età del sistema: 100.000 anni 

Raggio stellare: 10 chilometri 

Raggio del disco: 1 UÀ 



Un'altra stella di neutroni, PSR 1 257+1 2, è probabilmente circondata da pianeti. 
Gli impulsi radio che emette mostrano lievi oscillazioni nei tempi di arrivo (a 
destra), indizio della presenza di tre pianeti intorno a essa (sotto). 



STELLA DI NEUTRONI + PIANETI 

Nome del sistema: PSR 1215+12 
< Età del sistema: 800 milioni di anni 
\ Raggio stellare: 1 chilometri 
\ Raggio delle orbite planetarie: 
1 0,19, 0,36, 0,46 UÀ 
| Masse planetarie: 

0,02, 4,3, 3,9 masse terrestri 




Impulsi a distanze costanti (assenza di pianeti) 





Impulsi a distanze variabili (presenza di pianeti) 
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Pianeti e nane bianche 

Sono state individuate diverse nane bianche circondate da dischi di 
materia, probabilmente formati dai resti di un asteroide. In alcuni 
dischi, come quello della nana bianca GD40, è stata rilevata la 
particolare firma dei silicati. In effetti, lo spettro rilevato coincide 
con quello dei silicati planetari (curva in verde nel grafico sotto a 
destra) - i costituenti di molte rocce della Terra- anziché con 
quello dei silicati interstellari (curva in rosso). Questo e altri indizi 
fanno pensare che un tempo il sistema fosse popolato da pianeti, 
alcuni dei quali potrebbero esistere ancora oggi nelle sue zone più 
esterne e invisibili. 



• Disco osservato 
Silicati planetari 
Silicati interstellari 
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Lunghezza d'onda (micrometri) 




\ BIANCA + DISCO DI ACCRESCIMENTO 

e del sistema: G29-38 
del sistema: 600 milioni di anni 
Raggio stellare: 104 chilometri 
Raggio del disco: 0,001 -0,01 " fi 



Epoca (anni) 



Il punto rosso nel centro dell'immagine infrarossa della Nebulosa Elica è un 
disco che circonda una nana bianca. Esso è probabilmente costituito dai detriti 
di collisioni tra asteroidi e comete. Perciò almeno alcuni dei corpi del sistema 
uscirono indenni dal tumultuoso processo di formazione della nana bianca, 
avvenuto 1 1 .000 anni fa. 



NANA BIANCA + DISCO DI DETRITI 

Nome del sistema: WD2226-10 (Nebulosa Elica) 

Età del sistema: 10.000 anni 

Raggio stellare: 104 chilometri 

Raggio del disco: 100 UÀ 



I dischi individuati intorno alle nane bianche so- 
no molto più piccoli di quelli che circondano le stel- 
le di tipo solare appena nate e che possono dare ori- 
gine a pianeti. Dall'emissione nell'infrarosso si può 
valutare che si estendono solo per circa 0,01 UÀ, 
e presumibilmente non sono più massicci di un 
asteroide del diametro di una trentina di chilome- 
tri: l'osservazione concorda con l'ipotesi che la loro 
origine sia dovuta alla disintegrazione di un simile 
corpo. Non si tratta quindi di siti dove potrebbero 
formarsi nuovi pianeti, ma indicano che una parte 
del materiale planetario è sopravvissuta alla fine 
della stella progenitrice della nana bianca. Calcoli 
teorici mostrano che asteroidi e pianeti di tipo ter- 
restre possono uscire indenni da un simile even- 
to se il raggio della loro orbita è superiore a 1 UÀ. 
Quando il Sole morirà, per esempio, Marte dovreb- 
be salvarsi, mentre la sorte della Terra è più incerta. 



Un'indicazione di come un sistema planetario 
possa parzialmente sopravvivere è data dalla nana 
bianca WD2226-210. È così giovane che gli stra- 
ti esterni della sua progenitrice, una stella di tipo 
solare, sono ancora visibili: si tratta della Nebu- 
losa Elica, una delle nebulose planetarie più note. 
Di conseguenza WD 22 2 6-2 IO rappresenta l'anello 
mancante tra le stelle di tipo solare e le nane bian- 
che più antiche, come G29-38. È circondata da un 
disco di polvere la cui estensione, di ÌOO UÀ, è con- 
frontabile con la scala del sistema solare e molto 
superiore rispetto a quella rilevata per i dischi in- 
torno ad altre nane bianche: troppo, anzi, perché 
il disco possa essere costituito da asteroidi distrutti 
dalla gravità della stella. Esso deve invece esse- 
re formato dalla polvere prodotta da collisioni tra 
asteroidi e comete. Dischi analoghi esistono intor- 
no al Sole e ad altre stelle di tipo solare. 
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Pertanto, quando morì la stella progenitrice di 
WD 2 22 6-2 IO, almeno alcuni asteroidi e comete si 
trovavano abbastanza lontano per salvarsi. E anche 
eventuali pianeti (che sono comunque corpi più ro- 
busti) potrebbero essere sopravvissuti. Via via che 
la nana bianca invecchia, la sua emissione lumi- 
nosa diminuisce, e le regioni lontane del disco di 
polvere diventano invisibili. Tuttavia continuano a 
rappresentare una fonte di asteroidi, che possono 
avvicinarsi troppo alla stella e finire polverizzati. 

Piccole stelle 

Una terza categoria di stelle non di tipo solare 
che potrebbero avere pianeti è costituita dalle nane 
brune, oggetti di dimensioni inferiore a quelle mi- 
nime perché una stella brilli. Si sono formate come 
le stelle vere e proprie ma, avendo una massa infe- 
riore all'8 per cento circa della massa solare, il loro 



nucleo non ha mai potuto raggiungere la tempera- 
tura e la densità necessarie per l'ignizione di una 
fusione nucleare sostenuta. Riescono a emettere 
appena un debole bagliore nell'infrarosso, irradian- 
do il calore accumulato nel corso della loro forma- 
zione. Negli ultimi 15 anni le ricognizioni astrono- 
miche hanno permesso di individuare centinaia di 
nane brune, la più leggera delle quali è a malapena 
più massiccia di una pianeta gigante. 

Si è scoperto che questi corpi, anche i più picco- 
li, possono avere dischi e forse addirittura pianeti. 
La possibilità dell'esistenza di pianeti è confortata 
da osservazioni che mostrano come i dischi delle 
nane brune siano soggetti a variazioni sistematiche 
- tra cui una riduzione dell'intensità dell'emissione 
infrarossa dei silicati - attribuibili all'aggregazione 
di particelle di polvere. Le stesse variazioni avven- 
gono nei dischi che circondano stelle più grandi, e 
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segnalano l'accrescimento di protopianeti. I dischi 
sono troppo esigui per consentire la formazione 
di pianeti come Giove, ma più che sufficienti per 
un corpo della taglia di Urano o Nettuno. Alcuni 
astronomi hanno annunciato la scoperta di pianeti 
intorno a nane brune, ma finora nessuna di queste 
osservazioni è stata definitivamente confermata. 

Per riassumere, si sono scoperti pianeti intorno 
ad almeno una stella di neutroni; asteroidi e come- 
te orbitanti intorno a oltre una decina di nane bian- 
che; e indizi delle prime fasi di formazione plane- 
taria nei dischi che circondano alcune nane brune. 
Lo studio di questi e di altri sistemi planetari extra- 
solari si pone due obiettivi: in primo luogo si spera 
di approfondire le conoscenze sul sistema solare, in 
particolare sulla sua evoluzione, informazioni dif- 
fìcili da ottenere dalla nostra limitata prospettiva 
spaziale e temporale. Il secondo è quello di porre in 
contesto il sistema solare. È tipico o è un'eccezione? 
Nonostante la diversità dei sistemi planetari, la loro 
formazione si svolge secondo modalità comuni? La 
somiglianza tra la composizione degli asteroidi del 
sistema solare e quella della materia ricaduta sulle 
nane bianche fa pensare che la risposta a questa 
seconda domanda sia affermativa. 



Un altro obiettivo è determinare quanto pos- 
sa essere comune la vita nell'universo. Nel nostro 
vicinato galattico, le nane brune sono all'inarca 
altrettanto numerose delle stelle. La «stella» più vi- 
cina al Sole potrebbe allora essere una nana bruna 
non ancora scoperta? E i pianeti più prossimi po- 
trebbero orbitare intorno a uno di questi corpi? Il 
Wide-field Infrared Survey Explorer (WISE), che la 
NASA prevede di lanciare verso la fine dell'anno, 
potrebbe individuare diverse nane brune a distanze 
inferiori rispetto alla stella nota più vicina. 

L'esistenza di pianeti terrestri intorno a questi 
corpi potrebbe non solo estendere la varietà dei 
possibili habitat, ma anche far pensare che le più 
vicine forme di vita extraterrestre vedano sorgere 
nel cielo al mattino una nana bruna. Così pure, la 
presenza di asteroidi e comete intorno alle nane 
bianche fa pensare non solo che anche corpi di di- 
mensioni planetarie possano sopravvivere alla fine 
di una stella di tipo solare, ma che eventuali orga- 
nismi viventi, se riuscissero ad adattarsi alle muta- 
te condizioni, possano proseguire la loro esistenza 
nell'ambiente che circonda queste stelle defunte. Se 
così fosse, le nane bianche ci offrirebbero uno spet- 
tacolo tutt'altro che triste. ■ 



Trovare pianeti non basta 



Gli astronomi sono sul punto di individuare altre Terre, ma stabilire se siano abitabili è molto più difficile 
di Donald Goldsmith 



Il 6 marzo scorso il telescopio spaziale Kepler della NASA ha iniziato una 
missione per individuare pianeti di tipo terrestre nella Via Lattea. Come 
il suo predecessore C0R0T, una missione diretta da studiosi francesi che 
ha avuto inizio nel 2006, Kepler osserverà un gruppo predeterminato di 
stelle per individuarne riduzioni temporanee della luminosità. Un 
offuscamento presumibilmente non ha significato, essendo 
probabilmente dovuto a una momentanea anomalia dell'emissione 
stellare; un secondo offuscamento può ancora essere relativamente 
insignificante; un terzo, avvenuto dopo lo stesso intervallo di tempo 
trascorso tra i primi due, comincia ad apparire interessante; e un quarto, 
sempre dopo un intervallo identico, segnala la presenza quasi certa di un 
pianeta la cui orbita passa esattamente tra noi e la stella. Ogni volta che il 
pianeta compie un transito di fronte alla stella, ne intercetta parzialmente 
la luce; un corpo di dimensioni simili a quelle della Terra riduce la 
luminosità di una parte su 1 0.000. 
Nei primi mesi di quest'anno C0R0T ha individuato un 
pianeta di diametro circa doppio della Terra, in un'orbita 
così stretta che impiega solo 20 ore per compiere una 
rivoluzione. Kepler, che ha uno specchio 3,5 volte più ampio, 
dovrebbe identificare decine o centinaia di pianeti di tipo 
terrestre in orbita intorno alla loro stella a una distanza più 
confortevole. La maggior parte delle ricerche condotte 
finora, basate sul rilevamento della lieve attrazione 
gravitazionale esercitata dal pianeta sulla stella, non può 
identificare corpi di dimensioni così piccole. Lo svantaggio 
di C0R0T e Kepler è che le orbite planetarie devono essere 
allineate con la nostra linea di vista, e considerazioni 
probabilistiche limitano i casi fortunati a circa 1 su 1 00; ciò 
nonostante, Kepler potrà generare un campione 
statisticamente valido di cugini galattici della Terra. 
Ma anche se questo obiettivo sarà raggiunto non potremo 
rispondere alla domanda più importante: quali condizioni ci 
sono su quei pianeti? Sono adatti alla vita? Quando un gigante gassoso 
transita di fronte alla sua stella, è possibile analizzarne l'atmosfera 
misurando l'entità dell'offuscamento a diverse lunghezze d'onda. Ma i 
pianeti di dimensioni terrestri sono troppo piccoli per applicare questa 
tecnica. Perciò la tecnologia di C0R0T e Kepler è in grado di individuare 
altre Terre, ma non può dirci molto su di esse. Questi strumenti non 
possono rilevare indizi della presenza di forme di vita, come il 
caratteristico colore della clorofilla o dei suoi equivalenti alieni. Anche la 
Space Interferometry Mission (SIM), il cui lancio potrebbe avvenire verso 
il 201 5, potrà rivelare poco sui pianeti di tipo terrestre che individuerà. 
Per disporre di strumenti capaci di valutare l'abitabilità dei pianeti 
occorreranno tempi più lunghi, soprattutto a causa dei costi proibitivi. Il 
Terrestrial Planet Finder (TPF) della NASA e la missione Darwin della 
European Space Agency potranno realizzare misurazioni spettroscopiche 
della superficie e dell'atmosfera di pianeti extrasolari, ma finora nessuna 



delle due missioni ha superato la fase di studio progettuale. Anche se le 
due agenzie unissero le risorse disponibili, il costo dell'impresa 
ammonterebbe a circa 2 miliardi di dollari, e la costruzione richiederebbe 
un decennio. Per ora le migliori possibilità di avere informazioni sui 
pianeti extrasolari sono offerte dal James Webb Space Telescope (JWST), 
il cui lancio è previsto per il 201 3, e dalla prossima generazione di 
telescopi con base a terra (si veda l' articolo / telescopi del futuro, di 
Roberto Gilmozzi, in «Le Scienze» n. 456, agosto 2006). Sebbene non 
siano stati progettati specificamente per l'analisi di pianeti, questi 
strumenti saranno muniti di coronografi che bloccheranno la luce stellare, 
permettendo di vedere eventuali piccoli corpi nascosti dal bagliore 
intenso. Questi strumenti potrebbero fornire immagini di giovani giganti 
gassosi intorno ad alcune delle stelle più vicine. E potrebbero ottenere 
informazioni spettroscopiche su oggetti in orbita stretta. 




In definitiva i prossimi anni, grazie ai risultati delle missioni COROTe 
Kepler, saranno probabilmente entusiasmanti, ma saranno seguiti da un 
periodo di frustrazione durante il quale si potranno solo immaginare le 
future scoperte. Non c'è nulla di insolito in questo: le conoscenze 
scientifiche progrediscono in maniera incrementale. Se si otterranno 
risultati positivi vi sarà un notevole impulso al finanziamento di nuovi 
osservatori con base nello spazio. La ricerca di pianeti in ambienti 
estremi, come i dintorni di stelle di neutroni, nane bianche e nane brune, 
dimostra quanto sia robusto il processo di formazione planetaria (si veda 
il corpo dell'articolo). Ma dobbiamo prepararci a una lunga lotta per 
scoprire quale sia il posto del nostro pianeta nel cosmo. 

Donald Goldsmith è autore del libro 400 Years of the Telescope 
(Interstellar Media Productions, 2009) e collabora a diversi programmi 
televisivi di argomento astronomico. 
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NEL CERVELLO UMANO, l'emisfero sinistro controlla il linguaggio, l'abilità manuale destra, la capacità 
di classificare e il comportamento ordinario. L'emisfero destro è specializzato per la reazione alle 
emergenze, l'organizzazione spaziale, il riconoscimento dei volti e l'elaborazione delle emozioni. 

L'evoluzione del 

ceruello 

asimmetrico 



La divisione del lavoro nei due emisferi cerebrali, che si pensava esclusiva 
dell'uomo e che controlla tra l'altro l'uso della parola, risale ad almeno 
mezzo miliardo di anni fa, quando hanno avuto origine i primi vertebrati 



IN SINTESI 



i Secondo gli autori, la 
specializzazione dei due 
emisferi del cervello 
esisteva già 500 milioni di 
anni fa, quando hanno avuto 
origine i vertebrati. 

i Sembra che in origine 
l'emisfero sinistro si sia 
concentrato sul controllo di 
comportamenti consolidati, 
e l'emisfero destro si sia 
specializzato nel rilevare e 
rispondere a stimoli inattesi. 

i Forse, la parola e la lateralità 
destra si sono evolute 
da una specializzazione 
per il controllo di un 
comportamento ordinario. 

i II riconoscimento dei volti 
e l'elaborazione di relazioni 
spaziali potrebbero risalire 
alla necessità di percepire 
con rapidità i predatori. 



di Peter R MacNeilage, Lesley J. Rogers e Giorgio Vallortigara 



LI emisfero sinistro del cervello umano con- 
trolla il linguaggio, probabilmente una del- 
l le facoltà mentali più importanti, e anche 
l'abilità manuale destra. Invece l'emisfero destro è 
dominante, per esempio, nel controllo della perce- 
zione delle relazioni fra oggetti nello spazio. Qua- 
rant'anni fa la scienza sosteneva che, oltre al lin- 
guaggio, la lateralità manuale e la specializzazione 
di un solo emisfero per l'elaborazione delle relazio- 
ni spaziali fossero esclusive della nostra specie, una 
teoria rinforzata dall'idea che gli altri animali fos- 
sero privi di specializzazioni legate agli emisferi. 

Quelle convinzioni si sposavano con l'idea che 
l'uomo occupi un posto privilegiato nell'evolu- 
zione. Biologi e studiosi del comportamento era- 
no d'accordo sul fatto che la lateralità manuale si 
fosse evoluta nei nostri antenati ominidi circa 2,5 
milioni di anni fa, quando impararono a costruire 
e usare strumenti. E si pensava che la lateralità de- 
stra presiedesse all'uso della parola. Forse, così si 
diceva, l'emisfero sinistro ha aggiunto il linguag- 
gio dei segni al suo repertorio di azioni manuali 
esperte, che ha poi convertito nella parola. forse 
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la sua capacità di controllare l'azione manuale si è 
estesa al controllo dell'apparato vocale. In entram- 
bi i casi, parola e linguaggio si sarebbero evoluti 
da un talento relativamente recente nella costru- 
zione degli oggetti. Allo stesso tempo, si pensava 
che l'emisfero destro si fosse evoluto in modo pre- 
determinato come centro di elaborazione delle re- 
lazioni spaziali, dopo che l'emisfero sinistro si era 
specializzato nella lateralità manuale. 

Da qualche decennio a questa parte però gli 
studi su molte altre specie animali hanno mostra- 
to che i loro due emisferi cerebrali svolgono ruoli 
distinti. Eppure, nonostante queste scoperte, persi- 
ste l'idea che l'uomo sia differente. Molti ricerca- 
tori continuano a pensare che le specializzazioni 
scoperte recentemente in specie non umane sareb- 
bero prive di relazione con la nostra specie; che le 
specializzazioni emisferiche degli esseri umani ab- 
biano avuto inizio proprio con gli esseri umani. 

Qui presenteremo le prove a favore di un'ipote- 
si radicalmente diversa, sempre più condivisa, spe- 
cie dai biologi. Noi pensiamo che la specializza- 
zione di ciascun emisfero del cervello umano fosse 
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già presente nella sua forma essenziale circa 500 
milioni di anni fa, quando emersero i vertebrati. E 
ipotizziamo che le specializzazioni più recenti de- 
gli emisferi cerebrali, comprese le specializzazioni 
umane, si siano evolute da quelle originarie per di- 
scendenza con modificazioni, come insegna Dar- 
win. (In quel processo, capacità utili per tratti an- 
cestrali sono state modificate o adattate al servizio 
di nuovi tratti che si stavano sviluppando.) Rite- 
niamo anche che l'emisfero sinistro dei vertebrati 
fosse originariamente specializzato nel controllo di 
schemi di comportamento consolidati in condizio- 
ni comuni e familiari, e che l'emisfero destro, sede 
primaria delle emozioni, fosse inizialmente specia- 
lizzato nella scoperta di stimoli inattesi e nella ri- 
sposta a questi stimoli. 

Nei vertebrati primitivi, questa divisione del 
lavoro ebbe inizio quando uno dei due emisfe- 
ri sviluppò la tendenza ad assumere il control- 
lo in particolari circostanze. Da quel semplice ini- 
zio l'emisfero destro prese il controllo primario in 
circostanze potenzialmente pericolose, che richie- 
devano all'animale una reazione rapida: trovare 
una preda nelle vicinanze, per esempio; altrimenti 
il controllo passava all'emisfero sinistro. Quest'ul- 
timo è diventato, cioè, la sede del comportamento 
motivato dal sé, definito a volte controllo dall'al- 
to [top-down). (Il comportamento motivato dal sé 
non è per forza innato; anzi, il più delle volte è ap- 
preso.) L'emisfero destro divenne la sede del com- 
portamento motivato dall'ambiente, detto an- 
che controllo dal basso [bottom-up). Il controllo di 
comportamenti più specializzati - linguaggio, cre- 
azione di strumenti, direzione e orientamento spa- 
ziali, riconoscimento dei volti e altro - si è evoluto 
a partire da questi due controlli di base. 

L'emisfero sinistro 

Le prove a sostegno della nostra ipotesi deriva- 
no non tanto dall'osservazione diretta del cervello, 
quanto da quella di comportamenti che favorisco- 
no l'uno o l'altro lato del corpo. Nel sistema nervo- 
so dei vertebrati le connessioni tra corpo e cervello 
si incrociano, ovvero i nervi diretti o provenien- 
ti da un lato del corpo sono quasi sempre collegati 
all'emisfero opposto del cervello. 

Le prove a favore della prima parte della nostra 
ipotesi - l'emisfero sinistro dei vertebrati è specia- 
lizzato nel controllo di comportamenti ordinari, di- 
retti dall'interno - si sono accumulate nel tempo. 
Quello alimentare è un comportamento ordinario 
con una prevalenza all'emisfero destro in molte 
specie di vertebrati: pesci e rospi, per esempio, col- 
piscono la preda soprattutto dal lato destro, guida- 
ti dall'occhio destro e dall'emisfero sinistro [si ve- 



Animali di tutte 

e cinque le classi 

di vertebrati 

mostrano 

una preferenza 

per l'emisfero 

destro nel 

comportamento 

alimentare 




NELL'UOMO E IN ALTRI VERTEBRATI 
i nervi provenienti da, e diretti verso, 
un lato del corpo sono collegati 
all'emisfero cerebrale opposto, 
o controlaterale. Come risultato, 
ciascun emisfero controlla in 
prevalenza il lato opposto del corpo. 



da il box a p. 52). In diverse specie di uccelli (polli, 
piccioni, quaglie e trampolieri) l'occhio destro gui- 
da vari tipi di beccaggio del cibo e la cattura del- 
la preda. In un caso questa preferenza lateralizza- 
ta nell'alimentazione ha causato un'asimmetria, 
anch'essa lateralizzata, dell'aspetto anatomico 
dell'animale: il beccostorto della Nuova Zelanda 
[Anarhynchus frontalis) ha il becco deviato ver- 
so destra, così il suo occhio destro guida il becco 
quando l'uccello cerca il cibo sotto i sassi di fiume. 

Quanto ai mammiferi, il comportamento ali- 
mentare delle megattere illustra la preferenza la- 
terale nel comportamento alimentare. Phillip J. 
Clapham, dell'Alaska Fisheries Science Center di 
Seattle, ha scoperto che 60 balene su 75 presenta- 
vano abrasioni solo sulla mascella destra, e che gli 
altri 15 cetacei erano abrasi solo sulla mascella si- 
nistra. Una chiara prova del fatto che le megattere 
avevano preferito un lato della mascella per la rac- 
colta del cibo e che la «mandibolarità destra» era di 
gran lunga la norma. 

In breve, tutte le classi di vertebrati - pesci, an- 
fibi, rettili, uccelli e mammiferi - conservano una 
tendenza probabilmente ancestrale all'uso del lato 
destro nel comportamento alimentare. 

Origini della lateralità 
manuale destra 

Che cosa dicono questi dati sulla presunta uni- 
cità della nostra manulateralità destra? Le prove di 
una preferenza destrorsa negli uccelli e nelle balene 
sono interessanti, ma non confutano la convinzio- 
ne che la lateralità destra dell'uomo sia una novi- 
tà evolutiva. Eppure più di una decina di studi re- 
centi hanno dimostrato una tendenza alla lateralità 
destra negli altri primati, i nostri parenti più vicini. 
È un chiaro indizio che la lateralità destra nell'uo- 
mo discende da quella dei primati primitivi: la pre- 
ferenza per la mano destra si manifesta nelle scim- 
mie (babbuini, scimmie cappuccine e macachi), 
comprese le antropomorfe, specie gli scimpanzè. 

Molti degli studi sulle antropomorfe sono stati 
condotti da William D. Hopkins dello Yerkes Natio- 
nal Primate Research Center di Atlanta. Hopkins ha 
osservato preferenze per la mano destra, in partico- 
lare nei compiti che prevedevano sia la coordina- 
zione di entrambe le mani sia l'avvicinamento della 
mano a un cibo collocato troppo in alto e afferra- 
bile solo in posizione eretta. In un esperimento, il 
ricercatore ha messo del miele in un corto tubo di 
plastica, che ha poi dato a una delle scimmie. L'ani- 
male doveva afferrare il tubo con una mano e grat- 
tare il miele con un dito dell'altra mano. I primati 
preferivano grattare il miele con un dito della ma- 
no destra in un rapporto di 2 a 1. In modo simile, 
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In un classico esperimento, Dean C. Delis, dell'Università 
della California a San Diego, ha chiesto a pazienti con 
danni cerebrali di studiare il disegno di una grande «H» 
maiuscola composta da diverse «A» (sinistra) e poi di 
ridisegnarlo a memoria. I pazienti con un danno 
all'emisfero destro (e che dunque dipendevano solo 
dall'emisfero sinistro) spesso disegnavano solo «A» 
sparse sul foglio [in basso a sinistra). Invece i pazienti 
con un danno all'emisfero sinistro disegnavano solo una 
grande «H» maiuscola senza lettere «A» (in basso a 
destra). L'emisfero sinistro caratterizza dunque gli 
stimoli in base a uno o pochi dettagli, mentre quello 
destro è specializzato nella sintesi di figure globali. 




Un paziente con 
un danno all'emisfero 
destro vedeva solo i 
dettagli. 




Un paziente con un 
danno all'emisfero 
sinistro vedeva solo i 
disegno globale. 




negli esperimenti di avvicinamento della mano a 
un oggetto, di solito le scimmie afferravano il cibo 
con la mano destra. 

Inoltre, le scoperte dello Yerkes Center indica- 
no che, quando i primati si sono evoluti per esegui- 
re compiti più difficili e complicati, la loro laterali- 
tà manuale è diventata più forte. La nostra ipotesi 
è che eseguire compiti sempre più complessi abbia 
accresciuto la necessità di un passaggio più diretto 
dal cervello alla mano esperta. Poiché la strada più 
diretta dall'emisfero sinistro, specializzato nei com- 
piti ordinari, al corpo segue le vie di incrocio nel 
corpo dei nervi periferici, la mano destra è diven- 
tata la preferita tra i primati non umani nell'esecu- 
zione di compiti complicati, anche se di routine. 

Comunicazione e cervello sinistro 

Oggi l'origine evolutiva dell'abilità manuale de- 
stra nell'uomo attraverso la modificazione dell'anti- 
co comportamento alimentare nei primati superio- 
ri ancestrali sembra molto probabile. Ma è possibile 
che il comportamento alimentare abbia dato origi- 
ne anche alla specializzazione del linguaggio nel 
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cervello sinistro? Non intendiamo ipotizzare che 
questo sviluppo sia stato diretto. Piuttosto, soste- 
niamo che il «cervello linguistico» è emerso da una 
specializzazione intermedia, e per certi verso me- 
no primitiva, dell'emisfero sinistro: la specializza- 
zione per la comunicazione ordinaria, vocale e non 
vocale. Ma, contrariamente a convinzioni radicate 
fra gli studiosi di preistoria umana, nessuna di que- 
ste due abilità comunicative è nata per prima nella 
specie umana: anch'esse derivano da specializza- 
zioni emisferiche comparse in animali esistenti ben 
prima della nostra comparsa. 

Per esempio studi sugli uccelli hanno dimostrato 
che l'emisfero sinistro controlla il comportamento 
canoro, e in leoni marini, cani e scimmie control- 
la la percezione dei richiami di altri membri della 
specie. Lesley Rogers, insieme a Michelle A. Hook- 
Costigan della Texas A&M University, ha osserva- 
to che una specie di uistitì [Callithrixjacchus) apre 
più frequentemente la parte destra della bocca ri- 
spetto alla sinistra nei richiami amichevoli ver- 
so altri uistitì. E così le persone, quando parlano, 
aprono il lato destro della bocca con più frequen- 
za del lato sinistro, un comportamento causato da 
un'attivazione più intensa del lato destro del volto 
a opera dall'emisfero sinistro. 

Ma in natura sono poche le cose uni- 
versali, e in alcuni animali una rispo- 
sta vocale a circostanze emotivamen- 
te intense è stata collegata al cervello 
sinistro e non, come atteso, a quello 
destro. Quando un maschio di rana è 
afferrato e bloccato da dietro da un ri- 
vale, l'emisfero sinistro controlla le risposte vocali 
dell'aggredito. Nei topi, l'emisfero sinistro control- 
la la percezione dei richiami di disagio nei neona- 
ti, e nei gerbilli, una specie di criceto, controlla i ri- 
chiami durante la copulazione. Ma quegli animali 
potrebbero essere un'eccezione: nell'uomo e nelle 
scimmie, e forse nella maggior parte degli animali, 
il cervello destro prende il controllo solo nelle vo- 
calizzazioni con elevato contenuto emotivo, men- 
tre quello sinistro rimane legato alla routine. 

Anche la comunicazione non vocale umana ha 
antecedenti evolutivi. Gli scimpanzè sono quasi 
sempre destrimani non solo manipolando ogget- 
ti, ma anche nei gesti comunicativi. Pure i goril- 
la coinvolgono la mano destra in comunicazioni 
complesse, che comprendono anche testa e bocca. 
Adrien Meguerditchian e Jacques Vauclair, dell'Uni- 
versità della Provenza, hanno osservato una ten- 
denza destrimane nei babbuini in una forma di co- 
municazione manuale (tamburellare sul terreno). 

Il significato evolutivo di questi comportamen- 
ti diventa chiaro osservando che anche l'uomo co- 



50 LE SCIENZE 



493 settembre 2009 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 51 



mimica con la mano destra. Il comportamento la- 
teralizzato condiviso con i babbuini ci dice che le 
comunicazioni destrimani sono emerse in antenati 
comuni, risalenti forse a 40 milioni di anni fa, ben 
prima dell'evoluzione degli ominidi. 

L'evoluzione della parola 

Resta un grosso interrogativo: in che modo 
comportamenti già controllati dal cervello sinistro 
- alimentazione, vocalizzazione, comunicazione 
con la mano destra - sono stati modificati per poi 
usare le parole, uno dei passaggi più significativi 
della storia della vita sulla Terra? 

Uno di noi (MacNeilage) ipotizza che sia ne- 
cessaria l'evoluzione della sillaba, l'unità alla ba- 
se di un flusso verbale nel tempo. La tipica sillaba è 
un'alternanza ritmica di consonanti e vocali. Ricor- 
diamo che le consonanti sono i suoni creati quando 
il tratto vocale è chiuso o quasi chiuso, e che le vo- 
cali sono i suoni creati per risonanza con la forma 
del tratto vocale quando l'aria fluisce relativamen- 
te libera attraverso la bocca aperta. La sillaba po- 
trebbe essersi evoluta come prodotto secondario del 
sollevamento (consonante) e abbassamento (voca- 
le) alternati della mandibola, comportamenti già 
consolidati negli atti di masticare, succhiare e lec- 
care. Forse una serie di questi cicli della bocca, pro- 
dotti come schiocchi labiali, è stata usata da uomini 
primitivi come segnale di comunicazione, lo stesso 
ruolo presente oggi in molte specie di primati. 

Successivamente, la capacità di vocalizzazio- 
ne della laringe sarebbe stata abbinata agli schioc- 
chi comunicativi delle labbra, formando sillabe 
espresse verbalmente. Forse queste ultime sono 
state usate in un primo tempo per simboleggiare 
singoli concetti, formando parole. Poi presumibil- 
mente la capacità di formare frasi (linguaggio) si è 
evoluta quando i primi uomini hanno combinato i 
due tipi di parole che veicolano il significato prin- 
cipale delle frasi: per gli oggetti (sostantivi) e per le 
azioni (verbi). 

L'emisfero destro 

Veniamo alla seconda parte della nostra ipotesi: 
quanto è solida la prova che, nell'evoluzione primi- 
tiva dei vertebrati, l'emisfero destro si è specializ- 
zato per individuare stimoli inattesi e rispondere a 
essi? E come si è evoluta e trasformata quella spe- 
cializzazione? Diverse scoperte a favore dell'ipote- 
si riguardano studi delle reazioni di diverse specie 
animali ai predatori. In fondo, pochi eventi negli 
antichi ambienti dei vertebrati sarebbero stati più 
inattesi ed emotivamente intensi della comparsa 
improvvisa di un predatore. Quasi certamente, pe- 
sci, anfibi, uccelli e mammiferi reagiscono con una 



ervello sinistro: comportamento ordinario 



Una tendenza del lato destro, dunque del cervello sinistro, al controllo di schemi 
comportamentali consolidati in circostanze comuni, come catturare e mangiare una 
preda, si è riscontrata in quasi ogni classe di vertebrato studiata finora. Nell'esperimento 
qui sotto, una cavalletta finta era stata incollata su un disco girevole e ruotata in uno o 
nell'altro campo visivo di un rospo. Quando la cavalletta era messa a sinistra del rospo e 
ruotata in senso orario, era colpita solo dopo il passaggio oltre la mediana del campo 
visivo dell'anfibio. Quando la cavalletta era ruotata in senso antiorario, era colpita un 
numero minore di volte e con circa la stessa frequenza in ciascun campo visivo. 



Il rospo ignora la cavalletta che entra dal 
campo visivo sinistro... 



... ma colpisce quando 
l'insetto ruota in senso orario 
nel campo visivo destro. 



Mediana del campo visivo del rospo 




t Tra i molti altri animali che manifestano una preferenza per il lato destro in determinati 
comportamenti ci sono i babbuini e le balene, indicando un controllo da parte del lato sinistro del 
cervello. Adrien Meguerditchian e Jacques Vauclair, dell'Università della Provenza, hanno scoperto 
che i babbuini comunicano tamburellando sul terreno con la mano destra. Philip J. Clapham, ora 
all'Alaska Fisheries Science Center di Seattle, ha scoperto che le balene sono soggette ad abrasioni 
principalmente sul lato destro della mascella {freccia), segno che questi cetacei preferiscono di gran 
lunga quel lato per la raccolta del cibo. 




fuga più intensa a predatori visti nella parte sinistra 
del campo visivo (il lato destro del cervello) che in 
quella destra [si veda il box a p. 54). 

Gli studi con imaging cerebrale mostrano 
nell'uomo un'analoga specializzazione alle reazio- 
ni. Tirando le somme di queste ricerche, Michael 
D. Fox della Washington University di St. Louis ha 
dedotto che l'uomo ha un «sistema dell'attenzione» 
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Dalla masticazione alla sillaba? 

Secondo uno degli autori (MacNeilage), l'origine dell'uso della parola nell'uomo potrebbe 
essere riconducibile all'evoluzione della sillaba: in genere un'alternanza tra una consonante 
e una vocale. Nella parola marna, per esempio, ciascuna sillaba inizia con il suono 
consonantico [m] e termina con il suono vocalico [a]. Come illustrano i disegni in sezione, il 
suono [m] è generato sollevando la mascella, o mandibola inferiore, e interrompendo il 
flusso di aria dai polmoni chiudendo le labbra (in basso a sinistra). Per generare il suono 
vocalico successivo [a], la mascella si abbassa e l'aria fluisce liberamente nel tratto vocale 
(in basso a destra). MacNeilage ha perciò ipotizzato che la generazione di espressioni 
sillabiche sia una modificazione evolutiva del comune comportamento di masticazione, che 
è stato controllato dal lato sinistro del cervello a partire dall'evoluzione dei primi vertebrati. 




Corde vocali 



nell'emisfero destro sensibile a «stimoli rilevanti 
per il comportamento» e inattesi o, più semplice- 
mente, allo stimolo che dice: «Pericolo imminente!» 
Questo sistema dell'attenzione contribuisce a dare 
un senso a un'altra inspiegabile propensione: in la- 
boratorio, persone anche destrimani rispondono a 
stimoli inattesi più rapidamente con la mano sini- 
stra (emisfero destro) che con la mano destra. 

Persino in assenza di pericolo, molti vertebrati 
conservano un occhio sinistro vigile verso qualsiasi 
predatore visibile. In molti animali, questa precoce 
specializzazione dell'emisfero destro per il compor- 
tamento guardingo si estende a quello aggressivo. 
Rospi, camaleonti, galli e babbuini attaccano con 
più probabilità membri della loro specie dalla loro 
parte sinistra che da quella destra. 

Nell'uomo, i comportamenti primitivi di evi- 
tamento e cautela che manifestano attenzione 
nell'emisfero destro degli animali non umani si so- 
no trasformati in emozioni negative. Nel XIX seco- 
lo i medici osservarono pazienti con paralisi iste- 
riche degli arti più spesso sul lato sinistro che su 
quello destro. E poi ci sono prove di un controllo da 
parte dell'emisfero destro delle grida e dei richiami 
nella specie umana, in contrasto con le vocalizza- 



LATO SINISTRO 
FOTOGENICO 

Uno studio del 1999 dei quadri 
esposti alla National Portrait Gallery 
di Londra, sede di una delle più 
grandi collezioni di ritratti al mondo, 
ha analizzato le direzioni in cui 
hanno ruotato la testa i soggetti 
che hanno posato per i dipinti. 

■ In generale, i soggetti hanno ruotato 
leggermente la testa verso destra, 
mostrando così il lato sinistro 

del volto. Secondo gli studiosi, 
le persone ritratte volevano 
mostrare il lato sinistro perché è 
controllato dall'emisfero destro 
del cervello, specializzato 
nell'elaborazione delle emozioni. 

■ I ritratti dei maschi mostrano però 
una minore preferenza per il lato 
sinistro, forse per un desiderio 

di nascondere le emozioni. 

■ I ritratti di scienziati membri della 
Royal Society non hanno mostrato 
alcuna preferenza per il lato sinistro. 



zioni emotivamente neutre, controllate dall'emisfe- 
ro sinistro. Inoltre, siamo più inclini alla depressio- 
ne dopo un danno all'emisfero sinistro più che a 
quello destro, e negli stati di depressione cronica 
l'emisfero destro è più attivo del sinistro. 

Riconoscere i propri simili 

Oltre alla comparsa improvvisa di un predatore, 
i cambiamenti ambientali più evidenti a cui i verte- 
brati primitivi dovevano reagire erano gli incontri 
con altri membri della specie. Nei pesci e negli uc- 
celli, l'emisfero destro riconosce i membri del grup- 
po e controlla il comportamento che richiede una 
reazione. Quindi, il ruolo di questo emisfero nel- 
la percezione dei volti ha la sua probabile origine 
evolutiva in un'abilità dei vertebrati primitivi: rico- 
noscere la comparsa di individui conspecifici. 

Per esempio, solo alcune specie di pesci - tra i 
vertebrati evolutivamente più antichi - saprebbe- 
ro riconoscere singoli pesci, e gli uccelli hanno un 
emisfero destro che riconosce singoli membri del- 
la loro specie. Keith M. Kendrick, dell'Università di 
Cambridge, ha mostrato che le pecore riconosco- 
no a memoria il volto di altre pecore (e di persone), 
e che il responsabile è quasi sempre l'emisfero de- 
stro. Charles R. Hamilton e Betty A. Vermeire della 
Texas A&M University hanno osservato un com- 
portamento simile nelle scimmie. 

Di recente si è scoperto che l'emisfero destro 
umano è specializzato nel riconoscimento dei vol- 
ti. La prosopagnosia, disturbo che compromette 
quest'abilità, è più spesso il risultato di un danno 
all'emisfero destro che a quello sinistro. Estenden- 
do il riconoscimento a ciò che sembra un altro li- 
vello, sia le scimmie sia gli uomini interpretano le 
espressioni più accuratamente con l'emisfero de- 
stro. Crediamo che questa abilità appartenga a 
un'antica capacità dell'emisfero destro, cioè deter- 
minare l'identità o la familiarità: per stabilire, per 
esempio, se uno stimolo è già stato visto. 

Globale e locale 

Abbiamo distinto tra il ruolo dell'emisfero si- 
nistro nell'azione normale e il ruolo dell'emisfero 
destro in circostanze insolite. Ma i ricercatori han- 
no anche mostrato nuove dicotomie. Nell'uomo, 
l'emisfero destro «assimila la scena intera», pre- 
stando attenzione agli aspetti globali dell'ambien- 
te più che concentrarsi su un numero limitato di 
caratteristiche, una capacità vantaggiosa nell'ana- 
lisi delle relazioni spaziali. I ricordi archiviati 
dall'emisfero destro sono organizzati e richiamati 
come strutture globali più che come serie di singoli 
elementi. A differenza dell'emisfero sinistro, che si 
concentra sugli aspetti locali del suo ambiente. 
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Prove sorprendenti a favore della dicotomia lo- 
cale-globale nell'uomo emergono nell'esecuzione 
di un compito concepito da David Navon, dell'Uni- 
versità di Haifa. Nell'esperimento viene chiesto a 
pazienti con un danno cerebrale di copiare un di- 
segno in cui circa 20 piccole lettere «A» maiusco- 
le formano una lettera «H» maiuscola di grandi di- 
mensioni [si veda il box a p. 51). I pazienti con un 
danno all'emisfero sinistro creano il più delle volte 
una lettera H con una linea semplice, senza trac- 
ciare alcuna lettera «A», mentre i pazienti con un 
danno all'emisfero destro disperdono le lettere «A» 
sul foglio, senza un ordine sistematico. 

Una dicotomia simile è stata scoperta nel pol- 
lo, suggerendo un'evoluzione antica. Richard J. 
Andrew, dell'Università del Sussex, e Vallortigara 
hanno scoperto che il pollo domestico, come l'uo- 
mo, presta speciale attenzione con l'emisfero destro 
a relazioni spaziali ampie. E che i polli con l'occhio 
destro coperto, i quali dunque ricevono segnali solo 
nell'emisfero destro, mostrano interesse per un'am- 
pia gamma di stimoli. Evidentemente stanno pre- 
stando attenzione al loro ambiente globale. I polli 
che prestano attenzione solo con l'emisfero sinistro 
(occhio sinistro coperto) si concentrano invece solo 
su caratteristiche locali. 

Perché gli emisferi 
si specializzano? 

Perché i vertebrati hanno favorito la separazio- 
ne di alcune funzioni in una o nell'altra metà del 
cervello? Per valutare uno stimolo, un organismo 
deve fare due analisi simultanee. Deve stimare la 
novità complessiva dello stimolo e compiere l'azio- 
ne urgente decisiva, se necessaria (emisfero destro). 
E deve stabilire se lo stimolo si inquadra in una ca- 
tegoria familiare, e generare una risposta consoli- 
data richiesta, qualunque sia (emisfero sinistro). 

Per rilevare la novità, l'organismo deve prestare 
attenzione a caratteristiche che contraddistinguo- 
no l'unicità dell'esperienza. La percezione spazia- 
le richiede praticamente lo stesso tipo di «fiuto per 
la novità», perché quasi ogni punto di vista adotta- 
to da un animale genera una nuova configurazio- 
ne di stimoli. Questa è una funzione dell'emisfero 
destro. Viceversa, per inquadrare un'esperienza in 
una categoria, l'organismo deve riconoscere qua- 
li caratteristiche si stanno riproponendo, e ignora- 
re o scartare quelle peculiari. Il risultato è l'atten- 
zione selettiva, una delle facoltà più importanti del 
cervello: una funzione dell'emisfero sinistro. 

Forse allora le specializzazioni emisferiche si 
sono evolute perché collettivamente sono più ef- 
ficienti nell'elaborazione simultanea di entrambi i 
tipi di informazione in un cervello privo di siste- 



lervello destro: risposta alla sorpres. 



La comparsa improvvisa di un predatore - o di un altro membro della propria specie - 
richiede un'appropriata azione istantanea, e il cervello destro si è evoluto per gestire 
questi eventi. In un altro esperimento con i rospi, la testa di gomma di un finto serpente 
attaccato all'estremità di un bastone di plastica nero è stata spinta verso il rospo da 
sinistra o da destra, e poi rapidamente ritirata. Quando il 
«serpente» compariva alla destra del rospo, veniva ignorato. 
Quando invece compariva alla sinistra del rospo il 
«serpente» scatenava una risposta dal cervello 
destro dell'anfibio, che scappava via con un balzo. 

O II ros P° '9 nora il serpente 
che si avvicina da destra. 



fJJ II rospo scappa via 
con un balzo dal serpente 
che si avvicina da sinistra, 





t Molti vertebrati riconoscono individui della loro specie. Keith M. 
Kendrick, del Babraham Institute di Cambridge, ha dimostrato che le 
pecore riconoscono altre pecore a memoria, principalmente con 
l'emisfero destro. Anche negli uccelli, per esempio le sule mascherate, 
l'emisfero destro consente il riconoscimento reciproco. 




mi specializzati. Per verificare la teoria, dovevamo 
confrontare le capacità di animali con il cervello 
lateralizzato con quelle di animali della stessa spe- 
cie con il cervello non lateralizzato. Se la nostra 
idea era corretta, gli animali con il cervello latera- 
lizzato potevano eseguire parallelamente le funzio- 
ni degli emisferi destro e sinistro con più efficienza 
rispetto a quelli col cervello non lateralizzato. 

La Rogers aveva già mostrato che, esponen- 
do l'embrione di un pollo domestico alla luce o al 
buio prima della schiusa, si indirizzava lo svilup- 
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Lateralizzato è più efficiente 

Uno degli autori (la Rogers) ha scoperto che, esponendo embrioni di pollo alla luce o al 

buio prima della schiusa, poteva controllare se le due metà del cervello del pollo 

sviluppavano le loro specializzazioni per la percezione visiva, ovvero se i polli erano nati 

con un cervello debolmente o fortemente lateralizzato. Rogers e Vallortigara, insieme con 

Paolo Zucca, hanno poi confrontato - nel caso di due compiti - polli normali fortemente 

lateralizzati con polli debolmente lateralizzati. Un compito consisteva nel selezionare 

semi di cibo da piccoli sassolini (di solito un compito svolto dall'emisfero 

sinistro), e il secondo compito consisteva nel rispondere a un 

modello di un predatore (la sagoma di un falco). 

I polli debolmente lateralizzati non avevano alcun 

problema a imparare a distinguere i semi dai sassolini 

quando non era presente alcuna sagoma di falco. Ma 

quando il falco «volava» sulla loro testa, accadeva di 

frequente che non riuscissero a percepirlo, ed erano 

molto più lenti dei polli normali a imparare a beccare i 

semi invece dei sassolini. In breve, senza la 

specializzazione degli emisferi cerebrali, i polli 

erano incapaci di eseguire simultaneamente i 

due compiti separati. 
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po della specializzazione emisferica verso deter- 
minate funzioni. Poco prima della schiusa, la testa 
dell'embrione di pollo ha un orientamento asim- 
metrico naturale, per cui l'occhio sinistro è coper- 
to dal corpo. Quindi solo l'occhio destro è stimola- 
to dalla luce che attraversa il guscio e che attiva lo 
sviluppo di alcune specializzazioni visive emisferi- 
che. Incubando le uova al buio, Rogers ha impedi- 
to lo sviluppo di queste specializzazioni, scoprendo 
che il trattamento senza luce impedisce all'emisfe- 
ro sinistro di sviluppare la sua normale abilità su- 
periore di separare i semi dai sassolini, oltre a im- 
pedire che l'emisfero destro diventi più reattivo ai 
predatori di quello sinistro. 

Rogers e Vallortigara, in collaborazione con Pa- 
olo Zucca dell'Università di Teramo, hanno analiz- 
zato il comportamento di entrambi i tipi di pollo in 
un doppio compito: i polli dovevano trovare i semi 
sparsi tra i sassolini stando contemporaneamen- 
te attenti alla comparsa dall'alto di un predatore. I 
polli incubati alla luce eseguivano i compiti simul- 
taneamente, mentre quelli incubati al buio non ne 
erano capaci. Era la conferma che un cervello late- 
ralizzato è un elaboratore più efficiente. 

«Rottura della simmetria» sociale 

Consentire un'elaborazione separata e in paral- 
lelo nei due emisferi potrebbe aumentare l'efficien- 
za del cervello, ma non spiega perché, in una data 
specie, predomina l'una o l'altra specializzazione. 
Perché, nella maggior parte degli animali, l'occhio 
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sinistro (e l'emisfero destro) è più adegua- 
to di quello destro (e dell'emisfero sinistro) 
nella vigilanza contro i predatori? Che cosa 
rende più probabile la predominanza di un tipo di 
lateralità rispetto a una miscela simmetrica, al 50 
per cento, di entrambe? 

Evolutivamente, una rottura della simmetria, 
con popolazioni costituite in prevalenza da ti- 
pi sinistri o destri, potrebbe essere svantaggiosa: il 
comportamento degli individui sarebbe più preve- 
dibile per i predatori, che imparerebbero ad av- 
vicinarsi dal lato meno vigile della preda, ri- 
ducendo la probabilità di essere scoperti. La 
percentuale diseguale di individui destror- 
si e sinistrorsi in molte popolazioni indi- 
ca perciò che questo squilibrio deve esse- 
re prezioso se si è conservato a dispetto di 
una maggiore vulnerabilità verso i predatori. 
Rogers e Vallortigara hanno suggerito che, ne- 
gli animali sociali, il vantaggio della conformità 
potrebbe risiedere nel sapere che cosa aspettar- 
si da altri membri della specie. 
Insieme con Stefano Ghirlanda, delle Universi- 
tà di Stoccolma e di Bologna, Vallortigara ha di 
recente dimostrato matematicamente che popo- 
lazioni dominate da individui sinistrorsi oppu- 
re destrorsi nascono in modo spontaneo se la po- 
polazione ha costi e benefici dipendenti dalla 
frequenza. La teoria dei giochi dimostra che la mi- 
gliore linea di condotta di un individuo dipende 
da quello che decide di fare la maggior parte dei 
membri del gruppo. Applicando la teoria dei gio- 
chi, Ghirlanda e Vallortigara hanno dimostrato che 
il comportamento destrorso o sinistrorso può evol- 
versi in una popolazione sottoposta a pressioni se- 
lettive di natura sociale, ovvero quando individui 
asimmetrici devono coordinarsi con altri membri 
della stessa specie. Per esempio, è pensabile che i 
pesci in banco abbiano evoluto preferenze unifor- 
mi per un cambio di direzione, e che invece i pesci 
solitari cambino le preferenze di direzione a caso, 
vista la loro scarsa necessità di nuotare in gruppo. 
Ed è quello che succede. 

Una volta realizzato che il cervello asimmetri- 
co non è specifico dell'uomo, nascono nuovi inter- 
rogativi su diverse funzioni superiori nella nostra 
specie: quali sono i rispettivi ruoli degli emisferi 
destro e sinistro nella consapevolezza di sé, nel- 
la coscienza, nell'empatia e nei lampi di intuizio- 
ne? Sappiamo ancora poco a questo riguardo. Ma 
le scoperte che abbiamo descritto indicano che ca- 
piremo meglio queste funzioni, e altri fenomeni 
umani discussi nell'articolo, inquadrandole nella 
discendenza con modificazioni di capacità che esi- 
stevano prima di noi. ■ 
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AMBIENTE 




IN SINTESI 



Negli anni sessanta e 
settanta, scienziati ed 
economisti hanno analizzato 
il rapporto tra crescita 
demografica e consumo 
delle risorse; in particolare 
del petrolio, fondamentale 
per la produzione alimentare. 

Le previsioni fatte in quegli 
anni sono state ignorate 
perché finora non si sono 
verificate scarsità di petrolio 
rilevanti. Ma riesaminando 
quei modelli si scopre che le 
previsioni erano corrette. 

Presto il greggio a buon 
mercato potrebbe finire, con 
conseguenze pericolose 
sulla produzione alimentare. 
Dunque è necessario 
ridiscutere il futuro della 
crescita dell'umanità dopo 
il picco del petrolio. 



Il petrolio a buon mercato sta per finire, con 

conseguenze pericolose sulla produzione alimentare. È 

necessario ridiscutere i limiti della nostra crescita 

di Charles A.S. Hall e John W. Day, Jr. 



Negli ultimi decenni c'è stato un acceso di- 
battito sia nel mondo accademico sia sui 
mezzi di comunicazione riguardo l'im- 
patto ambientale delle attività umane, specialmen- 
te quelle correlate con i cambiamenti climatici e la 
biodiversità. Pochissima attenzione, invece, è stata 
rivolta al problema della diminuzione delle risorse 
disponibili. Nonostante il disinteresse generale, tut- 
tavia, sia il calo delle risorse sia la crescita demo- 
grafica sono proseguiti senza sosta. 

La questione più imminente sembra la dimi- 
nuzione delle riserve petrolifere, visto che secon- 
do alcune fonti la produzione mondiale avrebbe 
già raggiunto il massimo e inizierebbe a declina- 
re. In realtà il problema riguarderebbe una lunga 
lista di risorse, al punto che secondo l'esperto Ri- 



chard Heinberg saremmo vicini al «picco di tutto». 
Secondo noi, questi problemi sono già stati de- 
scritti e impostati correttamente verso la metà del 
secolo scorso, e gli eventi attuali non farebbero al- 
tro che dimostrare la fondatezza di quelle vecchie 
idee. Molte di esse furono esposte in un'opera fon- 
damentale pubblicata nel 1972: il Rapporto sui li- 
miti dello sviluppo. 

Negli anni sessanta e settanta, la nostra for- 
mazione e le nostre idee sono stati influenzate da 
scritti di ecologisti e informatici che parlavano in 
maniera chiara ed eloquente del conflitto tra una 
popolazione in crescita (e l'enorme aumento dei 
suoi bisogni materiali) e le risorse limitate del pia- 
neta. L'esplosione del prezzo del petrolio e le lun- 
ghe code ai distributori degli anni settanta confer- 



marono a molti che quelle idee erano corrette e che 
in un futuro non lontano il genere umano avrebbe 
dovuto affrontare i limiti della propria crescita. A 
quell'epoca era chiaro che la cultura della crescita, 
tipica dell'economia statunitense, sarebbe presto 
stata soggetta ai limiti imposti dalla natura. Negli 
anni settanta infatti uno di noi (Hall) pianificò una 
prudente vita da pensionato basandosi sulla previ- 
sione secondo cui gli effetti del picco del petrolio 
sarebbero cominciati nel 2008, quando sarebbe fi- 
nalmente andato in pensione. 

Quelle idee sono più che mai attuali, anche se, 
almeno fino a poco tempo fa, erano scomparse 
dall'agenda dei politici, dalle analisi dei giornali e 
dai piani di studio universitari. La nostra sensazio- 
ne è che siano in pochi a occuparsi di questi temi, 
e che la maggior parte di questi pochi ritenga che 
tecnologia ed economia di mercato abbiano risolto 
i problemi. Gli allarmi lanciati dal Rapporto sui li- 
miti dello sviluppo, e la nozione stessa di limiti alla 
crescita, sono considerati superati. 

Persino gli ecologisti hanno spostato la loro at- 
tenzione dalle risorse per concentrarsi, certo non 
in modo sbagliato, sulle minacce alla biosfera e al- 
la biodiversità. Raramente ricordano l'equazione 



che sussiste tra risorse disponibili e numero di es- 
seri umani, fondamentale per primi ecologisti. Per 
esempio il numero del febbraio 2005 di «Frontiers 
in Ecology and the Environment» era dedicato alle 
prospettive per un futuro sostenibile, ma la paro- 
la «energia» compariva solo nell'accezione «ener- 
gia creativa» individuale, mentre «risorse» e «popo- 
lazione umana» erano citate a malapena. 

Ciò significa che la teoria dei limiti dello svilup- 
po si è rivelata sbagliata? Già prima dei collassi fi- 
nanziari del 2008 i giornali pubblicavano articoli 
sull'aumento dei prezzi dell'energia e degli alimen- 
ti, sulla fame diffusa e sui conseguenti disordini in 
molte città, e su carenze di materiali di vario ti- 
po. In seguito i titoli si sono concentrati sul collas- 
so del sistema bancario, sull'aumento della disoc- 
cupazione, sull'inflazione e sulla crisi economica. 
Per molte persone una parte sostanziale dell'attua- 
le caos economico è stata causata dagli aumenti 
del prezzo del petrolio registrati nel 2008. 

Sebbene in molti continuino a respingere gli 
scritti di quei ricercatori degli anni settanta, sono 
sempre di più i dati che confermano che aveva- 
no ragione, anche se non sempre nei dettagli e nei 
tempi, sui pericoli di una crescita demografica il- 



PIU PERSONE, MENO COMBUSTIBILI. 
Negli ultimi quarant'anni la 
popolazione globale è raddoppiata. 
Le carestie sono state contenute 
grazie alla disponibilità di combustibili 
fossili a buon mercato, che hanno 
permesso produzioni alimentari 
abbondanti. 
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EFFETTO SOVRAPPOPOLAZIONE. 
Un villaggio del Bangladesh devastato 
da un ciclone nel 1991 , anno in cui 
persero la vita più di 1 25.000 persone. 
Anche se consapevoli del rischio, gli 
abitanti di queste aree non possono 
trasferirsi in zone più sicure 
a causa della sovrappopolazione. 



limitata in un mondo vicino ai propri limiti mate- 
riali. È ora di riconsiderare quelle teorie alla luce 
delle nuove informazioni in nostro possesso, so- 
prattutto sul picco del petrolio. 

I primi allarmi 

Una discussione del rapporto tra risorse e popo- 
lazione inizia sempre con Thomas Malthus e il suo 
Saggio sul principio della popolazione del 1798: 

Penso di potere formulare in tutta onestà due 
postulati. Primo, che il cibo è necessario all'esi- 
stenza dell'uomo. Secondo che la passione tra 
i sessi è necessaria e che press'a poco resterà 
nello stato attuale. [...] Considerando dunque 
ammessi i miei postulati, affermo che il pote- 
re di popolazione è infinitamente maggiore del 
potere che ha la terra di produrre sussistenza 
per l'uomo. La popolazione, quando non è fre- 
nata, aumenta in progressione geometrica. La 
sussistenza aumenta soltanto in progressione 
aritmetica. [...] Una familiarità anche super- 
ficiale con i numeri mostrerà l'immensità del 
primo potere a paragone con il secondo. 

Quasi tutti, compresi gli autori di questo arti- 
colo, concordano sul fatto che dal 1800 ai giorni 
nostri le premesse di Malthus si sono rivelate sba- 
gliata, visto che la popolazione umana è cresciuta 
di circa sette volte, con un parallelo miglioramen- 



to della disponibilità alimentare e della ricchezza 
in generale (sebbene solo in tempi recenti). In La 
fine del cibo, il giornalista Paul Roberts afferma 
che nel XIX secolo la malnutrizione era diffusa, ed 
è stato solo nel XX secolo che l'energia fossile a 
buon mercato ha permesso una produttività agri- 
cola sufficiente a prevenire la fame. 

Lo stesso concetto è già stato espresso altre vol- 
te: l'aumento esponenziale dello sfruttamento del- 
le risorse energetiche, comprese quelle impiegate 
in agricoltura, è la ragione principale per cui la 
produzione alimentare ha potuto crescere geome- 
tricamente, tenendo il passo con l'aumento della 
popolazione. In definitiva, dai tempi di Malthus 
siamo riusciti a evitare una carestia quasi globale 
perché anche lo sfruttamento dei combustibili fos- 
sili è cresciuto geometricamente. 

Tra gli scienziati del XX secolo, i primi che han- 
no ripreso le preoccupazioni di Malthus sono stati 
Garrett Hardin e Paul Ehrlich. Tra i saggi scritti ne- 
gli anni sessanta da Hardin sulle conseguenze del- 
la sovrappopolazione c'è il celebre Tragedy ofthe 
Commons, in cui si spiega che gli individui tendo- 
no a sfruttare eccessivamente le risorse comuni a 
proprio vantaggio, anche se risulterà svantaggio- 
so per tutti. Hardin scrisse altri saggi sulla popola- 
zione, coniando frasi come «la libertà di riprodursi 
porterà tutti noi alla rovina» e «nessuno muore mai 
di sovrappopolazione», con cui intende che seb- 
bene la sovrappopolazione non sia quasi mai una 



I VALORI PREVISTI dal modello del Club di Roma sono molto simili ai dati reali del 2008. Il modello usava 
termini generali per risorse e inquinanti, mentre nella tabella sono forniti valori più precisi. È difficile 
ottenere dati accurati per un periodo così lungo; probabilmente molti inquinanti sono aumentati più di 
quanto indicato. Altri invece, come lo zolfo, sono stati tenuti sotto controllo in molti paesi. 



Parametro 




Previsto 




Popolazione 


6,9 miliardi 


6,7 miliardi 


Tasso di natalità per 1 000 abitanti 


29 


20 


Tasso di mortalità per 1 000 abitanti 


11 


8,3 




Valori rispetto al 1970 (=1,0) 














Risorse 
Rame 
Petrolio 
Suolo 
Pesci 


0,53 


0,5 
0,5 
0,7 
0,3 


Inquinanti 
C0 2 
Azoto 


3,0 


2,1 
2 


Produzione industriale prò capite 


1,8 


1,9 



causa diretta di morte, tuttavia provoca malattie 
e fame, che sono letali. Questa frase fu pubblica- 
ta in un articolo sulla morte di migliaia di abitan- 
ti delle coste del Bangladesh investiti da un tifone. 
Hardin sosteneva che la popolazione sapesse be- 
nissimo che quella regione sarebbe stata inondata 
periodicamente ogni decina di anni, ma rimaneva 
lì perché non aveva altro posto dove vivere in un 
paese estremamente affollato. Lo stesso scenario si 
è ripetuto nel 1991 e nel 2006. 

Nel suo libro The population bomb, del 1968, 
Ehrlich sosteneva che la continua crescita del- 
la popolazione avrebbe avuto effetti devastan- 
ti su risorse alimentari, salute e natura, e che pri- 
ma o poi i processi malthusiani (guerra, carestia, 
pestilenza e morte) avrebbero riportato la popola- 
zione umana «sotto controllo», ovvero entro la ca- 
pacità del pianeta. Nello stesso periodo l'agrono- 
mo David Pimentel, l'ecologo Howard Odum e lo 
scienziato ambientale John Steinhart quantifica- 
rono la dipendenza energetica dell'agricoltura mo- 
derna, dimostrando che lo sviluppo tecnologico è 
quasi sempre associato a un aumento dell'uso dei 
combustibili fossili. Altri ecologi, tra i quali Geor- 
ge Woodwell e Kenneth Watt, discussero dell'im- 
patto negativo della popolazione umana sugli eco- 
sistemi. Kenneth Boulding, Herman Daly e pochi 
altri economisti cominciarono a dubitare dei fon- 
damenti dell'economia, tra cui la sua dissociazione 
dalla biosfera, che invece è necessaria per soste- 
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nerla, e la sua enfasi sulla crescita e sostituibili- 
tà infinita, ovvero l'idea che sarà sempre possibile 
sostituire una risorsa insufficiente. 

Nel frattempo Jay Forrester, inventore della me- 
moria RAM dei computer, iniziò a sviluppare una 
serie di analisi e processi di idee interdisciplinari, 
che chiamò «dinamica dei sistemi». Nei libri e ne- 
gli articoli scritti in materia, Forrester parlava an- 
che delle difficoltà che una popolazione umana in 
continua crescita avrebbe dovuto affrontare in un 
mondo finito. Questa teoria divenne subito nota 
come il modello dei limiti della crescita (o model- 
lo del Club di Roma, dal nome dell'organizzazio- 
ne che aveva commissionato lo studio). I modelli di 
Forrester furono perfezionati e presentati al pubbli- 
co da due suoi studenti: Donella Meadows e Dennis 
Meadows. In base ai modelli, la crescita esponen- 
ziale della popolazione e dello sfruttamento delle 
risorse, combinata con la natura finita delle risorse 
stesse e dell'assorbimento degli inquinanti, avreb- 
be portato a un grave declino della qualità di vita e 
persino del numero di esseri umani. 

Nel frattempo il geologo Marion King Hub- 
bert predisse, prima nel 1956 e poi nel 1968, che 
la produzione di petrolio negli Stati Uniti avreb- 
be raggiunto il picco nel 1970. Gli avvertimenti di 
Hubbert furono ignorati, ma la produzione statu- 
nitense di greggio raggiunse effettivamente il mas- 
simo nel 1970 e quella di gas naturale nel 1973. 

Le previsioni sui limiti della crescita sembraro- 
no avverarsi nel 1973, quando, durante la prima 
crisi energetica, il prezzo del petrolio passò da 3,50 
a oltre 12 dollari al barile. Negli Stati Uniti, a cau- 
sa di una differenza di soli cinque punti percen- 
tuali tra offerta e domanda prevista, in poche setti- 
mane la benzina passò da meno di 30 centesimi di 
dollaro al gallone (circa quattro litri) a oltre 65, e le 
riserve disponibili diminuirono. Per la prima volta 
si formarono code ai distributori di benzina e si re- 
gistrarono grossi aumenti anche nelle altre fonti di 
energia. L'inflazione raggiunse valori a due cifre, 
e ci fu una contrazione complessiva delle attività 
economiche. La presenza simultanea di inflazione 
e stagnazione economica era ritenuta impossibi- 
le dagli economisti, perché si supponeva che sussi- 
stesse una relazione di proporzionalità inversa tra i 
due fenomeni. Anche il gasolio per il riscaldamen- 
to, l'elettricità, il cibo e il carbone divennero molto 
più cari. E la situazione si ripetè nel 1979, quando 
il petrolio arrivò a 35 dollari al barile. 

Alcuni dei problemi economici del 1974, co- 
me il più alto livello di disoccupazione dai tempi 
della Grande Depressione, gli elevati tassi di inte- 
resse e l'aumento dei prezzi, si ripresentarono nei 
primi anni ottanta. Nel frattempo nuovi studi ave- 
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vano individuato una serie di questioni ambien- 
tali: piogge acide, riscaldamento globale, inquina- 
mento, perdita di biodiversità e distruzione dello 
strato di ozono. Le carenze di petrolio, le code ai 
distributori e le interruzioni di elettricità degli an- 
ni settanta e dei primi anni ottanta sembravano 
confermare l'idea che la popolazione e l'economia 
avessero ecceduto la capacità della Terra di soste- 
nerci. A molti sembrava che il mondo fosse diret- 
to verso la catastrofe. Per chi aveva familiarità con 
i limiti della crescita sembrava che le previsioni del 
modello stessero avverandosi, confermandone la 
validità. Nel mondo accademico e sui mezzi di co- 
municazione si parlò molto di energia e dei pro- 
blemi riguardanti la popolazione umana. 

Il nostro contributo al dibattito consistette nel 
calcolare i costi energetici di molti aspetti della ge- 
stione delle risorse e dell'ambiente, tra cui la pro- 
duzione alimentare, la gestione dei fiumi e, so- 
prattutto, la produzione di energia. Uno dei punti 
fondamentali dei nostri studi fu il calcolo del ri- 
torno energetico sull'investimento [energy return 
on investment, EROI) per l'estrazione di petrolio e 
gas negli Stati Uniti. I nostri calcoli dimostraro- 
no che questo coefficiente era diminuito conside- 
revolmente tra gli anni trenta e settanta, e fu subi- 
to chiaro che per la maggior parte delle alternative 
l'EROI era addirittura più basso. Ciò significava 
che si sarebbero dovute impiegare quantità sempre 
maggiori di energia per ricavare l'energia necessa- 
ria al normale funzionamento dell'economia. 

L'inversione di tendenza 

L'interesse iniziò a scemare quando in risposta 
all'aumento dei prezzi iniziarono a essere sfruttati 
enormi giacimenti di gas e di petrolio, già noti ma 
mai usati, al di fuori degli Stati Uniti, e inondaro- 
no il mercato nazionale. Alla maggior parte degli 
economisti mainstream, ma anche a molte persone 
comuni, non piaceva il concetto secondo cui pos- 
sono esserci limiti naturali alla crescita economica 
o, più in generale, alle attività umane. E la scoper- 
ta di nuove risorse petrolifere sembrava conferma- 
re il loro punto di vista. 

L'economia mainstream, o neoclassica, è cen- 
trata sull'efficienza, cioè sul concetto secondo cui 
le forze del mercato, prive di restrizioni, tendereb- 
bero a raggiungere i prezzi più bassi in qualsia- 
si congiuntura. L'efficienza spingerebbe inoltre le 
forze produttive a essere sempre impiegate in ma- 
niera ottimale. 

In particolare, agli economisti non piaceva 
l'idea della scarsità di risorse, tanto che scrissero 
una serie di articoli al vetriolo contro gli scienzia- 
ti menzionati in precedenza, e in particolare quel- 



li più vicini al Club di Roma. In queste note la fu- 
sione nucleare era citata come una delle possibili 
fonti di energia abbondante e a buon mercato per 
il futuro (sic!). Secondo gli economisti, inoltre, non 
c'era alcuna scarsità di risorse, visto che la produ- 
zione era aumentata tra l'I, 5 e il 3 per cento all'an- 
no, ma l'elemento più importante erano meccani- 
smi interni basati sul mercato (la mano invisibile 
di Adam Smith) che avrebbero protetto le econo- 
mie nei periodi di scarsità. 

Un importante studio empirico condotto nel 
1963 da Harold J. Barnett e Chandler Morse par- 
ve confermare che, escludendo l'inflazione, i prez- 
zi di tutte le risorse di base (eccetto i prodotti fore- 
stali) erano rimasti stabili per più di novant'anni. 
Dunque, anche se non c'era dubbio sul fatto che si 
stavano intaccando le risorse di qualità più elevata, 
sembrava che l'innovazione e la sostituzione delle 
risorse, spinte dagli incentivi di mercato, avrebbero 
continuato indefinitamente a risolvere i nostri pro- 



NEL SUD-EST DELL'ETIOPIA colpito 

dalla siccità, un gruppo di profughi (a 

fronte) attende la distribuzione 

gratuita di acqua. I bambini che 

cercano di procurarsene un po' prima 

dell'ora stabilita vengono cacciati 

a colpi di bastone. In alcune aree la 

limitata disponibilità di risorse 

fondamentali, come l'acqua, è già da 

decenni all'origine di tensioni a scala 

locale o regionale. 
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blemi. Era come se il mercato potesse aumentare le 
risorse esistenti sulla Terra. 

Il comportamento dell'economia sembrò dare 
loro ragione. Alla metà degli anni ottanta il prezzo 
della benzina scese considerevolmente. Gli enormi 
giacimenti della Baia di Prudhoe, in Alaska, ven- 
nero attivati e contribuirono a mitigare il calo di 
produzione in altre zone degli Stati Uniti, sebbe- 
ne la percentuale di greggio importato dall'este- 
ro continuasse ad aumentare. Il tema dell'energia 
scomparve dai mezzi di comunicazione e dagli ar- 



NELLE PROIEZIONI ORIGINALI del Club 
di Roma si esaminava la relazione 
tra popolazione, risorse e inquinanti 
tra 1 900 e 21 00, senza però alcuna 
data nel grafico. Se si inserisce 
a metà dell'ascissa l'anno 2000, 
si scopre che le previsioni fino a oggi 
sono sostanzialmente corrette. 
Riguardo, invece, le forti oscillazioni 
previste per i prossimi decenni, 
il futuro ci dirà se sono verosimili. 
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gomenti di conversazione. La liberalizzazione del 
mercato avrebbe dovuto creare efficienza e, quin- 
di, un minore consumo di energia a parità di pro- 
duzione economica. I dati di Giappone e Stati Uniti 
sembrarono confermare questa teoria. La produ- 
zione di elettricità fu spostata dal petrolio verso al- 
tre fonti, quali carbone, gas naturale e uranio. 

Nel 1980 Paul Ehrlich, uno dei biologi più im- 
pegnati nella questione delle risorse, fu «costretto» 
dall'economista Julian Simon a scommettere sul 
prezzo futuro di cinque minerali. Simon era un fer- 



IL GRAFICO CONFRONTA la produzione 
di petrolio e gas negli Stati Uniti tra il 
1949 e il 2005 con l'entità delle 
perforazioni. A parità di altri fattori, il 
ritorno energetico sull'investimento 
(EROI) è inferiore quando i tassi di 
perforazione sono alti, perché 
prospezione e perforazione richiedono 
ingenti quantità di energia. Oggi l'EROI 
potrebbe avvicinarsi a 1 :1 per la 
scoperta di nuovi giacimenti. 



vente sostenitore dell'ingegno umano e del merca- 
to, e non credeva ai limiti della crescita. Nei dieci 
anni successivi il prezzo dei cinque minerali scese, 
Ehrlich perse la scommessa e dovette pagare a Si- 
mon 576 dollari. La notizia fu pubblicata dai prin- 
cipali giornali, tra i quali il «New York Times Ma- 
gazine», che pubblicò un impietoso articolo in cui 
si screditavano e umiliavano tutti quelli che ave- 
vano sostenuto la teoria delle risorse limitate. 

Sembrava che l'economia avesse risposto con la 
mano invisibile delle forze di mercato attraverso i 
prezzi e le sostituzioni. Gli economisti ebbero la lo- 
ro vendetta, e i pessimisti dovettero battere in riti- 
rata, sebbene alcuni degli effetti della stagnazione 
economica degli anni settanta siano durati in gran 
parte del mondo fino al 1990. (Ancora oggi sono 
visibili, sotto forma di debito non pagato, in paesi 
come il Costa Rica.) All'inizio degli anni novanta 
le economie degli Stati Uniti e degli altri paesi era- 
no in pratica tornate al modello adottato prima del 
1973, con una crescita di almeno il 2-3 per cento 
annuo e con tassi di inflazione relativamente bas- 
si. Il prezzo della benzina, l'indicatore più impor- 
tante di scarsità di energia per la maggior parte dei 
consumatori, si stabilizzò e addirittura scese in se- 
guito a un aumento delle importazioni di greggio. 
Tutte le discussioni riguardanti il calo delle risor- 
se cessarono. 

Il concetto che il mercato decidesse oggettiva- 
mente il valore dei beni e che fosse il mezzo mi- 
gliore per prendere tutte le decisioni guadagnò 
credibilità, anche grazie alle conseguenze spesso 
infelici delle decisioni prese dagli esperti e dagli or- 
gani legislativi. Le decisioni si basarono sempre più 
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spesso sull'analisi economica del rapporto tra co- 
sti e benefici, in base a cui, almeno in teoria, le pre- 
ferenze collettive dei cittadini si sarebbero riflesse 
democraticamente nelle scelte economiche. 

I pochi scienziati che ancora si occupavano della 
diminuzione delle risorse non ricevettero più finan- 
ziamenti dalla National Science Foundation né dal 
Department of Energy (tranne che per studi sul mi- 
glioramento dell'efficienza energetica), perciò qua- 
si tutti i migliori analisti furono costretti a lavorare 
a questi temi nel fine settimana, dopo il pensiona- 
mento o a titolo gratuito. La formazione in analisi 
energetica e in studio dei limiti della crescita scom- 
parve dai piani di studio universitari, tranne rare 
eccezioni. Il concetto di limite continuò a riguar- 
dare varie questioni ambientali, come la scompar- 
sa delle foreste pluviali e delle barriere coralline o il 
cambiamento climatico. Questi temi, però, veniva- 
no trattati come problemi specifici e non come par- 
te di un problema più generale riguardante la rela- 
zione tra popolazione e risorse. 

Uno sguardo più da vicino 

Per una minoranza di scienziati però non ci so- 
no mai stati dubbi sul fatto che la vittoria degli 
economisti fosse illusoria e basata su informazioni 
incomplete. Per esempio Cutler J. Cleveland, scien- 
ziato ambientale dell'Università di Boston, ha ri- 
esaminato nel 1991 lo studio di Barnett e Morse, 
scoprendo che il prezzo delle materie prime non era 
aumentato (nonostante si stessero intaccando le ri- 
serve di maggior qualità) perché durante il periodo 
analizzato dallo studio il prezzo reale dell'energia 
era sceso a causa del sempre maggiore consumo 
di petrolio, gas e carbone, i cui prezzi reali stava- 
no scendendo. Quindi, anche se era aumentata la 
quantità di energia necessaria per ricavare un'unità 
di risorse, il costo delle risorse non era aumentato 
perché il prezzo dell'energia era diminuito. 

Allo stesso modo, quando la crisi petrolifera 
causò una recessione all'inizio degli anni ottanta, 
ed Ehrlich e Simon fecero la famosa scommessa, 
il calo della domanda di tutte le risorse portò a un 
abbassamento dei prezzi e addirittura a un aumen- 
to della qualità di alcune risorse estratte, visto che 
solo le miniere di miglior qualità furono mantenute 
attive. Negli ultimi anni, invece, il prezzo dell'ener- 
gia ha ricominciato ad aumentare, e in Asia è 
esplosa la domanda di materie prime: di conse- 
guenza il prezzo di molti minerali è nettamente au- 
mentato. Se Ehrlich avesse fatto la sua scommessa 
sui dieci anni appena trascorsi avrebbe accumulato 
una piccola fortuna, visto che i prezzi di quasi tut- 
te le materie prime, comprese quelle su cui aveva 
scommesso, sono aumentati da due a dieci volte in 




FUTURO AVARO DI GIACIMENTI. A livello globale, la velocità di scoperta di nuovi giacimenti di petrolio 
è scesa per decenni {area in grigio) e si prevede che scenderà ancora più velocemente nei prossimi 
anni {area in giallo). I consumi mondiali, al contrario, continuano a crescere {linea rossa). In futuro, 
dunque, la forbice tra offerta e domanda di petrolio dovrebbe allargarsi sempre di più. I dati sono stati 
resi disponibili dall'Association for the Study of Oil and Gas. 
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IL RITORNO ENERGETICO SULL'INVESTIMENTO (EROI) è il costo da sostenere per sfruttare una risorsa 
energetica; uno degli obiettivi è ricavare molto più di quanto si è investito. L'EROI della produzione 
statunitense di petrolio è sceso da 1 00:1 nel 1 930 a 40:1 nel 1 970, fino al 1 4:1 attuale. L'EROI della 
maggior parte delle fonti «verdi», come il fotovoltaico, è per ora molto basso. (Il colore chiaro indica un 
intervallo di possibili EROI dipendenti da condizioni variabili e dati incerti.) L'EROI non corrisponde 
necessariamente alla quantità di energia totale prodotta (in exajoule, cioè 1 18 joule) da ogni risorsa. 



62 LE SCIENZE 



493 settembre 2009 



risposta all'enorme domanda generata dalla Cina e 
al calo di qualità delle risorse estratte. 

Un ulteriore problema è che non c'è una defini- 
zione univoca di efficienza economica. Diversi ri- 
cercatori, tra cui gli autori di questo articolo, hanno 
notato che il consumo di energia (fattore non con- 
siderato nelle equazioni degli economisti) è molto 
più importante di capitale, manodopera o tecnolo- 
gia per spiegare l'aumento di produzione industria- 
le di paesi come Stati Uniti, Giappone o Germania. 
Secondo un'analisi di Vaclav Smil, negli ultimi die- 
ci anni l'efficienza energetica dell'economia giap- 
ponese è diminuita del 10 per cento. Diverse analisi 
hanno dimostrato che la maggior parte delle tec- 
nologie agricole richiede un uso intensivo di ener- 
gia. In altre parole, non appena si effettuano analisi 
dettagliate dell'intero sistema, i ragionamenti sono 
molto più complessi e ambigui, e si nota che la tec- 



II modello dei limiti della crescita viene percepi- 
to come fallimentare anche da molti scienziati am- 
bientali di spicco, perché le sue previsioni di inqui- 
namento estremo e crollo della popolazione non 
si sono avverate. Ciò che pochi sanno, tuttavia, è 
che i risultati originali, basati sulla tecnologia in- 
formatica dell'epoca, erano facili da equivocare: 
sul grafico originale, infatti, riguardante il perio- 
do tra 1900 e 2100, non c'erano le date. Se però 
le aggiungiamo ora, situando l'anno 2000 a metà 
dell'ascissa, allora si nota che le previsioni del mo- 
dello sono quasi perfettamente realizzate nel 2008 
(con poche e appropriate considerazioni). Ovvia- 
mente non è possibile conoscere l'attendibilità del 
modello per gli anni futuri, quando il suo compor- 
tamento è più dinamico. 

Noi non sosteniamo che l'attuale struttura del 
modello dei limiti della crescita sia adeguata per 



ALTRE RISORSE A PICCO. 
Il petrolio potrebbe non essere l'unica 
risorsa ad avere raggiunto il picco di 
produzione. In Sardegna, per esempio, 
i pescherecci commerciali catturano 
l'80 per cento di pesce in meno 
rispetto alla generazione passata. 




nologia raramente funziona da sé, ma tende a ri- 
chiedere un consumo elevato di risorse. 

Analogamente, negli Stati Uniti la produzione 
di petrolio è calata del 50 per cento, come previsto 
da Hubbert. Il mercato non ha risolto i problemi 
perché, nonostante l'aumento dei prezzi e l'intensa 
attività di perforazione negli anni settanta e ottan- 
ta, la produzione di petrolio e gas in quello stesso 
periodo è stata inferiore. Inoltre, da allora non c'è 
più stata correlazione tra attività di perforazione e 
tassi di produzione. 



i compiti che deve affrontare. Riconosciamo però 
che le sue previsioni non sono state smentite e, an- 
zi, sembrano piuttosto esatte. Non ci risulta che ci 
siano altri modelli, fatti da economisti, altrettanto 
attendibili su un periodo così lungo. 

Evitare Malthus 

Anche il più accanito sostenitore della teoria 
delle risorse limitate deve riconoscere che le pre- 
visioni di Malthus non si sono avverate per il pia- 
neta nel suo complesso, visto che la popolazione è 
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aumentata circa sette volte dai tempi del suo sag- 
gio e in certe aree del mondo continua ad aumen- 
tare provocando solo qualche sporadica carestia 
(spesso, però, producendo malnutrizione e povertà 
considerevoli). Come è stato possibile? 

La risposta più ovvia è che la tecnologia, unita 
all'economia di mercato o ad altri sistemi di incen- 
tivi sociali, ha aumentato enormemente le capacità 
di sostentamento della Terra. La tecnologia, tutta- 
via, è un'arma a doppio taglio i cui benefici pos- 
sono essere attenuati dal paradosso di Jevons, se- 
condo cui un aumento dell'efficienza porta spesso 
a un abbassamento dei prezzi, che a sua volta pro- 
voca un maggior consumo di risorse. 

La tecnologia, inoltre, richiede energia per fun- 
zionare. Come già notato agli inizi degli anni set- 
tanta da Odum e Pimentel, le alte rese agricole 
moderne sono raggiunte soprattutto grazie a un 
maggior impiego di combustibili fossili, necessari 
per coltivare, fertilizzare, diserbare, essiccare e co- 
sì via. Ci vogliono dieci calorie di petrolio per pro- 
durre una caloria del cibo che mangiamo. Il com- 
bustibile impiegato si suddivide quasi equamente 
tra coltivazione, trasporto e lavorazione, cottura. 
L'effetto finale è che circa il 19 per cento dell'ener- 
gia usata negli Stati Uniti finisce nel sistema ali- 
mentare. Malthus non avrebbe potuto prevede- 
re un simile aumento della produzione alimentare 
grazie al petrolio. 

Allo stesso modo, i combustibili fossili sono 
stati fondamentali per la crescita di molte econo- 
mie: Stati Uniti ed Europa negli ultimi due seco- 
li, Cina e India oggi. L'espansione delle economie 
di quasi tutti i paesi in via di sviluppo ha una rela- 
zione quasi lineare con l'uso di energia, e quando 
l'energia viene meno quelle economie si riducono 
in proporzione, come accadde per esempio a Cuba 
nel 1988. (C'è stata, tuttavia, una notevole espan- 
sione dell'economia statunitense dopo il 1980 sen- 
za un concomitante aumento dell'uso di energia. 
Si tratta di un'eccezione, probabilmente dovuta al 
fatto che gran parte della produzione industriale 
pesante è stata spostata all'estero, mentre negli al- 
tri paesi è rimasta interna.) Quindi la maggior par- 
te della ricchezza è generata grazie a un uso sem- 
pre più intenso del petrolio e di altri combustibili. 
Di fatto, ogni persona negli Stati Uniti e in Euro- 
pa ha, in media, tra 30 e 60 «schiavi energetici» al 
suo servizio, ossia macchine che estraggono le ri- 
sorse al suo posto e la cui potenza è paragonabile 
a quella di molti robusti lavoratori. 

Dunque, un punto da considerare per il futuro 
sarà il livello di abbondanza ed economicità dei 
combustibili fossili e di altre fonti energetiche. Pe- 
trolio e gas naturale forniscono due terzi dell'ener- 



INIZIA L'ERA DELLE CODE? 

Negli Stati Uniti e in importanti paesi 
produttori, la produzione di petrolio 
(qui sotto, campi di estrazione) ha già 
raggiunto il picco e sta diminuendo 
inesorabilmente, rendendo sempre 
più probabili file ai distributori, come 
quella ripresa nella foto a fronte, nella 
provincia cinese del Jiangxi. 



già usata globalmente, mentre il carbone copre il 
20 per cento. Non viviamo nell'era dell'informa- 
zione né in quella post-industriale, e non siamo 
(ancora) in quella solare. Questa è piuttosto l'era 
del petrolio e, sfortunatamente, è destinata a finire 
presto: sembra infatti che la produzione di petro- 
lio e gas abbia già raggiunto, o raggiungerà presto, 
il suo massimo. Gli Stati Uniti hanno raggiunto il 
picco di produzione nel 1970, e ora lo hanno rag- 
giunto almeno 18 dei 50 più importanti produtto- 
ri. Ormai non ci si chiede se il picco si verificherà 
o meno, ma quando toccherà tutto il pianeta, che 
forma avrà e quanto ripida sarà la discesa dall'al- 
tro lato della curva. 

L'altra grande questione riguardo il petrolio non 
è quanto ne rimanga da estrarre (ne rimane moltis- 
simo), ma quanto sia estraibile con un significati- 
vo vantaggio energetico. L'EROI del petrolio statu- 
nitense è sceso da 100:1 nel 1930 a 40:1 nel 1970, 
per arrivare a 14:1 nel 2000. E queste cifre sono 
persino positive se le paragoniamo all'EROI relati- 
vo alla ricerca di nuovi giacimenti negli Stati Uni- 





ti, che, in base alle poche informazioni disponibili, 
raggiungerà 1*1:1 entro pochi decenni. 

Storicamente, la maggior parte delle riserve 
petrolifere del pianeta sono state scoperte grazie 
all'esplorazione di nuove regioni. I giacimenti di 
dimensioni eccezionali sono stati trovati in tempi 
relativamente brevi, e la maggior parte delle riser- 
ve conosciute è stata scoperta prima del 1980. Se- 
condo Colin Campbell, geologo e sostenitore del 
picco del petrolio, «l'intero pianeta è stato perlu- 
strato con tecniche di prospezione sismiche. Le co- 



noscenze geologiche sono aumentate enormemen- 
te negli ultimi trent'anni, ed è sostanzialmente da 
escludere che rimangano da scoprire giacimenti di 
una certa importanza». 

A corto di energia 

Oggi il mondo affronta enormi problemi con- 
nessi con la popolazione e le risorse. Questi temi 
sono stati discussi in maniera intelligente, e sostan- 
zialmente corretta, in articoli realizzati dopo la me- 
tà del secolo scorso, ma sono scomparsi dal dibat- 



tito pubblico e scientifico, in parte a causa di una 
scarsa ricezione del loro messaggio e della validi- 
tà di molte loro previsioni. Quasi tutti i libri di testo 
si concentrano più sugli effetti negativi dei combu- 
stibili fossili che sulle implicazioni della nostra esa- 
gerata dipendenza energetica e alimentare da essi. 
L'incapacità di portare le implicazioni del picco del 
petrolio, e di qualsiasi altra materia prima, nel di- 
battito scientifico e nell'insegnamento è una grave 
minaccia per la società industriale. 

L'idea di un collasso di una parte consisten- 
te della civiltà è tanto estranea alla mentalità dei 
nostri leader che siamo quasi del tutto imprepara- 
ti. Quanto ai grandi temi sanitari e ambientali, per 
esempio il fumo o l'alluvione di New Orleans, la 
storia dimostra che i primi impatti negativi prece- 
dono di alcuni decenni sia l'accettazione dell'opi- 
nione pubblica sia l'azione da parte dei politici. 

Non c'è forma di trasporto, a parte le scarpe e la 
bicicletta, che non sia basata sul petrolio. Anzi, og- 
gi anche le scarpe sono spesso realizzate con il pe- 
trolio. La produzione alimentare richiede quantità 
enormi di energia; abiti, mobili e molti farmaci so- 
no prodotti a partire dal petrolio; e quasi tutti i po- 
sti di lavoro scomparirebbero senza il petrolio. Nel- 
le università, però, il dibattito è assente, a parte le 
solite lagne sul prezzo della benzina. Pochi sanno 
che tra l'estate e l'autunno del 2008, in seguito a 
tre anni in cui la produzione di petrolio non è cre- 
sciuta, si stava per assistere a una ripetizione degli 
eventi degli anni settanta, alleviati solo dalla crisi 
finanziaria che ha ridotto la domanda di greggio. 

I sostituti del petrolio sviluppati finora non riu- I ^f-f- ■ ■ pn 

scirebbero a soddisfare la domanda attuale, e mol- 
ti hanno un rendimento energetico netto scarso. La fine del petrolio a buon mercato. 
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MEDICINA 



Nuove strategie 
contro i 

superbatteri 



Nella corsa alla scoperta di nuovi antibiotici gli scienziati 
usano strumenti e tattiche inediti 



di Christopher 
T. Walsh e Michael 
A. Fischbach 



b 



IN SINTESI 



i Batteri pericolosi stanno 
sviluppando resistenza 
agli antibiotici usati oggi 
con una rapidità superiore 
alla nostra capacità 
di inventare o scoprire 
nuovi farmaci. 

i La ricerca sta esplorando 
ambienti estremi e indagando 
i genomi microbici per 
risolvere il problema. 

i Nuovi metodi che colpiscono 
con precisione singoli 
organismi o li rendono inattivi 
senza ucciderli possono 
contribuire a spezzare 
il circolo vizioso 
della resistenza. 



uperbatterio attacca la città». Sem- 
bra un film dell'orrore, invece è il tito- 
lo di un articolo pubblicato il 26 otto- 
bre 2007 dal «New York Post». Dodici giorni prima 
Omar Rivera, un dodicenne di Brooklyn, era morto 
dopo che una ferita che si era procurato giocando a 
basket era stata infettata da un ceppo di Staphilo- 
coccus aureus resistente alla meticillina (MRSA), un 
batterio diventato inattaccabile anche per una delle 
più potenti classi di antibiotici esistenti. 

Solo dieci anni fa la possibilità che una persona 
sana contraesse un'infezione batterica incurabile 
poteva sembrare remota, ma ora è diventata realtà. 
Nel 2007 Monina Klevens dei Centers for Disease 
Control and Prevention ha riferito che negli Stati 
Uniti lo stafilococco MRSA provoca 19.000 vitti- 
me all'anno: più dell'AIDS. È un dato allarmante, 
perché quasi il 20 per cento delle persone con in- 
fezioni invasive di questo superbatterio muore, e 
le vittime sono sempre più persone giovani e sane 
infettatesi durante normali attività quotidiane. Un 
tempo il problema era circoscritto a ospedali e case 
di riposo, dove molti pazienti erano già vulnerabili 
a causa di un sistema immunitario compromesso. 
Ma anche i sopravvissuti a MRSA pagano un prez- 
zo elevato: un paziente che si infetta durante un 
ricovero rimane in ospedale in media per altri dieci 
giorni, e costa altri 30.000 dollari. 

La spesa complessiva che gli ospedali statuni- 
tensi sostengono ogni anno per curare le infezioni 
da MRSA è strabiliante, fra 3 e 4 miliardi di dollari, 
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e lo stafilococco è solo uno dei patogeni che è sem- 
pre più difficile sconfiggere. La medicina sta per- 
dendo la guerra contro batteri che un tempo era- 
no considerati sconfitti. Per rovesciare il corso degli 
eventi, quindi, servono strategie che portino alla 
scoperta e alla produzione di nuovi antibiotici. 

Resistenza ricorrente 

La vicenda di MRSA è emblematica della rapi- 
dità con cui si può sviluppare la resistenza a un 
farmaco. Infatti i meccanismi naturali che causa- 
no la resistenza degli stafilococchi e di altri batteri 
rendono il problema pressoché inevitabile, crean- 
do un bisogno costante di nuovi antibiotici. 

La meticillina, derivata della più famosa peni- 
cillina, è stata introdotta nel 1959 per curare infe- 
zioni di ceppi di specie batteriche, come S. aureus 
e Strcptococcus pncumoniae, diventati resistenti 
proprio alla penicillina. Gli ospedali europei, tutta- 
via, hanno osservato ceppi meticillino-resistenti di 
S. aureus solo due anni dopo, e verso gli anni ot- 
tanta MRSA si è diffuso nelle strutture sanitarie di 
tutto il mondo. A metà degli anni novanta è emer- 
sa una nuova classe di infezioni da MRSA, quelle 
contratte «in contesti sociali» anziché in ambien- 
te sanitario. 

Curare l'infezione da MRSA è difficile anche per- 
ché se entra nel flusso sanguigno questo batterio 
si diffonde rapidamente. La sua caratteristica più 
dannosa è però la capacità di resistere a una clas- 
se principale di antibiotici chiamati beta-lattamici 
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(che comprende le cefalosporine e tutte le varianti 
della penicillina) producendo un enzima che taglia 
e inattiva il farmaco. La resistenza ai beta-lattami- 
ci riduce le numerose armi a disposizione dei medi- 
ci a uno piccolo gruppo di antibiotici, ognuno dei 
quali ha severi effetti collaterali. Inoltre alcuni cep- 
pi di MRSA sono già diventati resistenti al più effi- 
cace di questi farmaci: la vancomicina. 

La comparsa della resistenza alla vancomicina 
in batteri già resistenti alla meticillina illustra un 
problema che scoraggia i medici e i ricercatori che 
sviluppano nuove molecole: quando un antibioti- 
co è introdotto nella pratica clinica, per la durata 
della sua vita utile ha inizio un conto alla rovescia 
determinato dalla selezione naturale. La presenza 
di un antibiotico crea un ambiente in cui un ceppo 
batterico casualmente resistente ha un improvviso 
vantaggio selettivo rispetto ai competitori. 

La vancomicina è stata approvata dalla statu- 
nitense Food and Drug Administration nel 1958, 
e dopo la comparsa delle infezioni da MRSA era 
diventata la terapia principale contro le infezioni 
causate da questo batterio. Nel 2002, però, negli 
ospedali sono comparsi i primi ceppi di MRSA re- 
sistenti anche alla vancomicina. Questi ceppi, noti 
con l'acronimo VRSA, discendevano da MRSA che 
avevano acquisito un gruppo di cinque geni che si 
trovano in uno stesso tratto genomico, si sposta- 
no insieme e conferiscono resistenza alla vanco- 
micina. Gli enzimi per cui codificano questi geni 
permettono a VRSA di sostituire il bersaglio del- 
la vancomicina sulla parete cellulare batterica con 
una variante che l'antibiotico non è più in grado di 
legare. Di conseguenza la vancomicina, un tempo 
indicata come «l'ultima spiaggia degli antibiotici», 
non inibisce più la crescita di VRSA. 

Sostituire il bersaglio di un antibiotico è una 
delle tre strategie principali usate dai batteri per 
eludere la morte. Una seconda strategia coinvolge 
numerosi geni responsabili di resistenza agli anti- 
biotici, come quello che rende MRSA resistente ai 
beta-lattamici. Questi geni codificano per un en- 
zima che distrugge o modifica l'antibiotico inat- 
tivandolo. E ancora, altri geni che causano resi- 
stenza veicolano istruzioni per una pompa nella 
membrana cellulare che espelle le molecole anti- 
biotiche entrate nel batterio, mantenendo la con- 
centrazione interna di antibiotico sufficientemente 
bassa da evitare la morte. 

Quel è l'origine di questi geni? Alcuni emergo- 
no per mutazioni casuali degli stessi geni batteri- 
ci, come la variante genica che sostituisce l'enzima 
bersaglio della ciprofloxacina e di altri antibiotici 
come il fluorochinolone con una forma resistente 
dello stesso enzima. Altri geni che codificano per 
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ìome agiscono gli antibiotici usati 



ome si difendono i batte 



Gli antibiotici usati oggi 
dai medici puntano a 
uccidere i batteri 
interferendo con alcuni 
aspetti delle loro 
funzioni vitali essenziali. 
Da parte loro, i batteri 
hanno a disposizione 
diversi modi per 
distruggere o evitare 
i farmaci. 



INTERROMPERE IL CICLO 

Gli antibiotici attaccano le attività cellulari che un batterio deve compiere per sopravvivere 
come ampliare la parete cellulare esterna per crescere, sintetizzare proteine e svolgere il 
DNA per consentirne la copiatura. Nell'illustrazione sono evidenziati diversi meccanismi 
farmacologici, insieme alle classi di antibiotici che li usano (vengono presentati 
anche esempi di farmaci per ciascuna classe). 



MECCANISMO: 

Inibitori della sintesi proteica 



CLASSE DI FARMACI (ESEMPIO): 

Tetracicline (Minociclina) 
Macrolidi (Eritromicina) 
Ossazolidinoni (Linezolid) 
Amminoglicosidi (Streptomicina) 
Pleuromutiline (Retapamulina) 




MECCANISMO: 

Inibitori dei precursori della sintesi di DNA e RNA 

CLASSE DI FARMACI (ESEMPIO): 

Sulfonamidi (Sulfametoxazolo) 
Trimetoprim 



MECCANISMO: 

Blocco della sintesi della parete 
cellulare batterica 
CLASSE DI FARMACI (ESEMPIO): 
Antibiotici beta-lattamici (Meticillina) 
Glicopeptidi (Vancomicina) 
Cefalosporine (Ceftibuten) 
Carbapenemici (Imipenem) 




MECCANISMO: 

Inibisce lo svolgimento del DNA 

CLASSE DI FARMACI (ESEMPIO): 

Chinoloni (Ciprofloxacina) 



TATTICHE DI RESISTENZA 

I batteri resistono agli antibiotici 
grazie a una fortunata mutazione 
genica o all'acquisizione di un gene 
da un altro organismo. Le tre forme 
più comuni di resistenza sono: lo 
sviluppo di un enzima che distrugge 
o disattiva l'antibiotico; l'uso di una 
pompa nella parete cellulare che 
espelle il farmaco prima che possa 
agire; la sostituzione del bersaglio 
proteico del farmaco con una 
versione alternativa che il farmaco 
non può riconoscere. I patogeni per 
cui è noto l'uso di uno dei metodi 
appena elencati sono illustrati sotto 
ciascun meccanismo d'azione. 

Antibiotico 



MECCANISMO: Distruzione del farmaco 



Enzima 



MECCANISMO: Espulsione del farmaco 



MECCANISMO: Sostituzione del farmaco 






ESEMPIO: Escherichia coli 



ESEMPIO: Pseudomonas aeruginosa 



ESEMPIO: Staphylococcus aureus (VRSA) 




Cellula batterica 



la resistenza ad antibiotici vengono presi da batte- 
ri vicini: per esempio, l'insieme di cinque geni che 
conferisce resistenza alla vancomicina arriva da 
un batterio che produce proprio questo antibiotico. 
Il batterio aveva bisogno di questi geni per pro- 
teggersi dalla sua stessa arma chimica, ma proba- 
bilmente altri batteri hanno acquisito quella difesa 
grazie a uno scambio costante di materiale gene- 
tico praticato dai batteri e chiamato «trasferimento 
genetico orizzontale». 

Spesso questi trasferimenti coinvolgono mo- 
lecole circolari di DNA chiamate plasmidi, che si 
comportano in modo simile a virus privi di rive- 
stimento proteico. I plasmidi si trasferiscono da un 
batterio a una nuova cellula ospite, dove vengo- 
no riconosciuti come un frammento di DNA nati- 
vo per poi essere copiati dall'apparato di replica- 
zione dell'ospite. Per favorire la propria diffusione, 
i plasmidi trasportano anche geni che promuovo- 
no la sopravvivenza del loro ospite, compresi quel- 
li per la resistenza agli antibiotici. Si è scoperto che 
un plasmide isolato da batteri di un impianto per il 
trattamento dei liquami codificava per nove diver- 
si geni di antibiotico-resistenza. 

Il trasferimento genico orizzontale è stato os- 
servato in azione anche nel 2002, quando MRSA, 
VRSA e un terzo batterio, Enterococcus faecalis, 
sono stato isolati in un paziente sottoposto a dia- 
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lisi in un ospedale del Michigan. L'analisi genetica 
di questi ceppi ha dimostrato che un plasmide con 
i geni per la resistenza alla vancomicina, insieme a 
geni che codificavano per la resistenza ad altri tre 
antibiotici e a una classe di disinfettanti, era stato 
trasmesso da E. faecalis a MRSA, creando un nuo- 
vo ceppo di VRSA. 

Purtroppo non sorprende che un paziente con 
una patologia cronica sia stato infettato da due di- 
versi batteri patogeni, che poi hanno prodotto un 
terzo batterio. Spesso i reparti di terapia intensiva 
e le case di cura sono popolati da pazienti immu- 
nocompromessi sottoposti a intense profilassi an- 
tibiotiche, e questi pazienti sono il miglior terreno 
di coltura per nuovi batteri resistenti agli antibio- 
tici. Medici e infermieri possono favorire in mo- 
do inconsapevole il trasferimento di batteri pas- 
sando da un paziente all'altro per sostituire flebo e 
cateteri: ecco perché i programmi che incoraggia- 
no il personale ospedaliero a disinfettarsi le ma- 
ni tra le visite a due pazienti riducono il numero 
di infezioni. 

VRSA, che non si è ancora ampiamente diffu- 
so, è sensibile a un numero molto piccolo di anti- 
biotici attualmente in uso, e ha un elevato tasso di 
mortalità. Ma un'altra classe di patogeni emergen- 
ti, i batteri gram-negativi multiresistenti, è ancora 
più temibile. Di fatto i batteri gram-negativi han- 
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no due pareti cellulari, la più esterna delle quali 
impedisce l'ingresso a molti antibiotici. I patogeni 
gram-negativi resistenti a quasi tutti gli antibioti- 
ci usati negli ospedali comprendono ceppi del pa- 
togeno alimentare Escherichia coli, del suo parente 
Klebsiella pneumoniae e di altri due microrganismi 
opportunisti, Pseudomonas aeruginosa e Acineto- 
bacter baumannii, che possono causare polmonite, 
meningite e batteriemia in pazienti ospedalizzati e 
immunocompromessi. 

Chiaramente gli operatori sanitari devono fa- 
re tutto il possibile per prevenire la diffusione di 
batteri resistenti, e quindi dei geni che codificano 
per questa resistenza. Ma per completare gli sforzi 
e combattere microrganismi già resistenti servono 
anche nuovi antibiotici. 

Tra la fine degli anni trenta e l'inizio degli an- 
ni sessanta si è vissuta l'età dell'oro degli antibioti- 
ci, un periodo durante il quale sono state introdot- 
te quasi tutte le principali classi di questi farmaci 
usate oggi. Purtroppo, i quarant'anni trascorsi tra 
il lancio dei chinoloni, nel 1962, e l'approvazione 
degli ossazolidinoni, nel 2000, hanno rappresenta- 
to un intervallo privo di innovazioni, nel corso del 
quale non è arrivata nessuna nuova classe di anti- 
biotici per uso terapeutico. Un motivo ha riguarda- 
to numerosi disincentivi economici che hanno dis- 
suaso le aziende dall'investire nella ricerca, anche 
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INNOVAZIONE 
ANTIBIOTICA 

Neh 962 i metodi tradizionali 
hanno prodotto quelle che sono 
state le ultime nuove classi di 
antibiotici per quarant'anni. 
Nuove tecnologie hanno dato 
frutti all'inizio di questo secolo. 



Anno 



Nuove classi di 
antibiotici sul mercato 



1940 



- Sulfamidici 

- Beta-lattamici 

- Cloramfenicolo 
-Tetracicline 

1950 • Amminoglicosidi 

- Macrolidi 

- Glicopeptidi 



A 



1960 



1970 



1980 



1990 



2000 



2010 



• — r- Chinoloni 
V Streptogramine 



PERIODO DI STASI 



- Ossazolidinoni 

- Lipopeptidi 

- Pleuromutiline 



perché è una sfida molto impegnativa e con esi- 
gui margini di profitto rispetto a quelli di farmaci 
che migliorano la qualità della vita (chiamati far- 
maci life-style), che è necessario assumere per pe- 
riodi prolungati nel caso di disturbi quali iperten- 
sione o artrite. Un'altra ragione è che gli antibiotici 
di oggi sono stati scoperti grazie a tecniche ormai 
obsolete; trovarne di nuove richiederà nuove stra- 
tegie di ricerca. 

Cercare, trovare e sintetizzare 

La maggior parte degli antibiotici in commercio 
viene prodotta da batteri e funghi oppure è deriva- 
ta da questi prodotti naturali modificati chimica- 
mente. I microrganismi usano i propri antibiotici 
l'uno contro l'altro come in una guerra chimica, e 
forse li secernono anche a concentrazioni più bas- 
se come molecole segnale. Tradizionalmente i ri- 
cercatori hanno cercato questi antibiotici naturali 
isolando microrganismi, spesso da campioni di ter- 
reno, facendoli crescere in laboratorio e poi estra- 
endo le secrezioni dal terreno di coltura. Testando 
questi composti contro batteri patogeni, i farma- 
cologi cercano singole molecole potenzialmente 
terapeutiche. Le aziende farmaceutiche hanno stu- 
diato milioni di estratti batterici seguendo questo 
metodo, e tuttavia sul mercato c'è solo una deci- 
na di classi di antibiotici naturali. Ne sono state 
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Estrarre geni per sintetizzare tarmai 



Ampliare le ncerc 



La maggior parte degli antibiotici usati oggi sono prodotti dai batteri stessi. In natura, questi composti funzionano come armi chimiche contro i rivali. 
È possibile trovare o modificare un numero più grande di queste armi naturali in modo da renderle più utili, applicando tecniche per l'analisi dei 
genomi e la manipolazione di geni. 



A CACCIA DI GENI 

I batteri producono antibiotici naturali grazie a catene di 
montaggio enzimatiche organizzate in moduli, ciascuno dei 
quali aggiunge componenti successivi. Questi enzimi sono 
codificati da gruppi di geni. Gli scienziati possono 
analizzare interi genomi di numerosi batteri diversi alla 
ricerca di gruppi da cui potrebbero arrivare nuovi antibiotici. 
All'interno delle cellule non tutti i gruppi di geni in 
questione sono attivi, quindi l'unico modo per identificare 
questi antibiotici «criptici» è andare a caccia nel genoma. 



SPOSTARE I GENI 

Quando un composto ad attività 
antibiotica appena scoperto è silente 
nel batterio che lo sintetizza, o viene 
prodotto in quantità non sufficienti a 
sfruttare il batterio come «fabbrica» del 
farmaco, gli scienziati possono 
trasferire in un organismo più adatto 
l'intero gruppo di geni che codifica per 
gli enzimi necessari. 




Geni che codificano per un enzima 
DNA i 1 




MODIFICARE I GENI 

Per superare la resistenza opposta dai batteri, un 
farmaco si può modificare ingegnerizzando 
geneticamente l'organismo che lo produce, in 
modo da indurre il microrganismo a usare nuovi 
moduli enzimatici. In una serie di esperimenti gli 
scienziati hanno miscelato e accoppiato geni per 
produrre 50 varianti del nucleo della molecola 
eritromicina, che poteva portare a nuove versioni 
del farmaco. 



Nucleo 
dell'eritromicina 





Variante 



Produttore prolifico 




scoperte anche altre, ma per ragioni diverse, tra le 
quali una debole attività antibiotica e una tossici- 
tà di difficile gestione, nessuna è prescritta dai me- 
dici con continuità. 

Questi metodi hanno funzionato bene durante 
l'età dell'oro degli antibiotici, ma ormai sono stati 
sfruttati tutti i vantaggi possibili. Nonostante i con- 
tinui sforzi delle aziende farmaceutiche negli ulti- 
mi cinquantanni, la velocità con cui si scoprono 
nuovi composti è diminuita. Un motivo frustran- 
te è il fenomeno della riscoperta: visto che la mag- 
gior parte dei microrganismi produttori di antibio- 
tici forma spore che viaggiano in tutto il mondo 
- e i geni responsabili della produzione si posso- 
no trasferire orizzontalmente, proprio come quel- 
li per l'antibiotico-resistenza - molti microrganismi 
diversi producono le stesse sostanze. Secondo una 
recente stima, per esempio, circa un ceppo ogni 250 
dell'ordine di batteri produttori più sfruttato, gli at- 
tinomiceti, produce tetraciclina. Anche se l'eleva- 
to tasso di riscoperta ha portato alcuni ricercatori 
a concludere che «la vena d'oro» degli antibiotici è 
stata esaurita, di recente lo studio dei genomi bat- 
terici ha messo in dubbio questa tesi, suggerendo la 
necessità di individuare nuove tattiche. 

Spesso però i progressi tecnologici portano al- 
la rinascita di una vecchia disciplina, e la scoper- 



COMBATTERE 
L'INFLUENZA 

Gli antibiotici non hanno effetto su 
virus come quello del nuovo ceppo 
influenzale A (H1 N1) mostrato qui 
sotto, ma nel caso di una pandemia 
provocata da questo patogeno è 
probabile che la maggior parte dei 
decessi sia provocata da infezioni 
batteriche secondarie che causano 
polmonite. L'influenza indebolisce le 
difese delle vittime, lasciandole 
vulnerabili nei confronti di batteri 
opportunisti. Quando MRSA o altri 
batteri resistenti causano polmonite, 
una situazione già critica diventa più 
difficile da trattare e più letale. 




ta di antibiotici sembra vicina a questa nuova vita. 
Le strategie attuali per lo sviluppo di nuovi farma- 
ci ricadono in due categorie: la modifica di quel- 
li già esistenti e la scoperta di sostanze totalmente 
nuove. La modifica di antibiotici prodotti da mi- 
crorganismi porta a farmaci «semisintetici», in cui 
la parte attiva è intatta, mentre il resto del compo- 
sto è stato alterato. Un esempio recente di questo 
approccio riguarda la classe delle tetracicline, cioè 
antibiotici che inibiscono il funzionamento dei ri- 
bosomi, le strutture che sintetizzano le proteine. 
Spesso la resistenza alle tetracicline è causata da 
una pompa nella membrana batterica che espelle 
questi antibiotici prima che possano agire, crean- 
do un serio problema per il trattamento di batteri 
gram-negativi resistenti a ogni farmaco. 

Alcuni scienziati della Wyeth hanno sintetizza- 
to una tetraciclina, la tigeciclina, che non è espul- 
sa dalle cellule bersaglio. Approvata dalla FDA nel 
2005, la tigeciclina è usata contro un gran numero 
di patogeni resistenti alla tetraciclina, anche se il 
suo impiego è limitato a contesti sanitari perché si 
deve somministrare per endovena. Purtroppo è già 
stato osservato un fenomeno di resistenza in cep- 
pi del batterio A. baumannii, e solo il passare del 
tempo ci dirà con quale velocità si diffonde la resi- 
stenza a questo antibiotico. 
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Agli albori della scoperta degli antibiotici, i batteri che vivono nel terreno sono stati 
una fonte tanto ricca di composti da indurre gli scienziati a non allargare troppo il raggio 
d'azione. La ricerca di composti innovativi in ambienti nuovi e in organismi trascurati 
sta portando a nuove molecole di antibiotici i cui meccanismi d'azione sono diversi 
rispetto alle attuali classi di farmaci quanto basta per evitare fenomeni di resistenza. 



ORGANISMI MARINI 

Gli ambienti estremi sono un ottimo posto per cercare 
composti chimici insoliti, perché gli organismi che li 
producono reagiscono a condizioni e minacce insolite. 
Un antibiotico nuovo e potente chiamato 
abissomicina, per esempio, è prodotto 
dal batterio Verrucosispora {in coltura, 
a sinistra; spore, a destra), che vive nel 
Mar del Giappone a una profondità di 
quasi 300 metri. 



MICRORGANISMI MUTUALISTI 

La cooperazione porta alla specializzazione, 
e gli organismi che partecipano a relazioni 
di tipo mutualistico producono molecole 
altamente specifiche per un dato bersaglio. 
Un fungo che vive sul maggiolino dei pini aiuta 
questo insetto a digerire la polpa del legno. 
In cambio, il maggiolino ospita un batterio che 
produce un potente agente antifungino, che 
uccide i funghi antagonisti ma non il fungo 
partner del maggiolino stesso. 



PRODUTTORI NON COLLABORATIVI 

Alcuni batteri sono prolifici produttori di nuovi tipi di 
antibiotico, ma sono poco propensi a crescere in laboratorio 
o in condizioni artificiali. Stigmatella aurantiaca {a sinistra), 
per esempio, produce una molecola simile a un antibiotico. 
Ma come i suoi compagni del gruppo dei mixobatteri è 
difficile da coltivare. Con l'aiuto di nuovi strumenti che 
permettono di trasferire i geni di interesse in organismi che 
si comportano da produttori più efficienti, si potranno 
studiare famiglie di batteri ignorate fino a oggi per la ricerca 
di nuove molecole. 



Invece di modificare chimicamente antibiotici 
di origine batterica quali penicillina, vancomicina 
ed eritromicina, si possono modificare i farmaci al- 
terando geneticamente gli organismi che li produ- 
cono. La maggior parte degli organismi sintetizza 
antibiotici usando grandi catene di montaggio en- 
zimatiche, chiamate «moduli», ciascuna delle qua- 
li aggiunge un «mattone» alla molecola in fase di 
crescita. Producendo cambiamenti genetici che al- 
terano particolari moduli, i ricercatori inducono gli 
organismi a produrre antibiotici che differiscono 
per un singolo componente in una specifica posi- 
zione. La Kosan, azienda di recente acquistata dalla 
Bristol-Myers Squibb, ha applicato questa tecnica 
di ingegneria genetica alla sintesi di numerosi de- 
rivati dell'antibiotico eritromicina difficili da pro- 
durre con la sintesi chimica tradizionale. 



È più probabile 
che organismi di 
ambienti estremi 
producano 
antibiotici non 
ancora scoperti 



Anche se la modifica di antibiotici già disponi- 
bili si è rivelata una strategia produttiva, ancora 
più auspicabile sarebbe la scoperta di nuove clas- 
si di antibiotici, perché avrebbero minori probabi- 
lità di sperimentare il rapido aumento di resisten- 
za, che invece colpisce le generazioni di antibiotici 
successive alla prima. 

Analizzare i genomi 

Negli ultimi anni gli sforzi dei ricercatori si so- 
no concentrati sull'identificazione di enzimi ne- 
cessari ai batteri per sopravvivere, nella speranza 
di trovare molecole che inibiscono questi enzimi, 
per poi trasformarle in farmaci. Prima però si deve 
stabilire quale effetto potrebbe avere sul batterio la 
perdita di un enzima. Solo dopo aver decifrato il 
genoma di un batterio, cioè dopo aver letto l'intera 
sequenza del suo DNA, gli scienziati possono inat- 
tivare i geni che codificano per certi enzimi in mo- 
do da capire se il microrganismo è in grado di so- 
pravvivere in loro assenza. 

Per ora questo approccio per identificare nuo- 
vi bersagli enzimatici non ha portato a nuovi an- 
tibiotici, tuttavia potrebbe dare frutti negli anni 
a venire. Una delle sfide principali è la formida- 
bile barriera costituita dalla parete batterica: una 
piccola molecola capace di inibire un importan- 
te enzima batterico sarebbe inutile se non fosse in 
grado di raggiungere il suo bersaglio dentro la cel- 
lula. Invece di cercare i punti deboli dei patogeni, 
un'altra strategia per la scoperta di nuovi antibio- 
tici riguarda lo studio di microrganismi produtto- 
ri di antibiotici. E anche in questo caso la genomi- 
ca viene in nostro soccorso. 

Le prime sequenze genomiche di batteri che 
producono antibiotici, ottenute nel 2002, hanno 
scoperto un mistero: questi microrganismi, appar- 
tenenti alla classe degli attinomiceti, avevano da 
25 a 30 gruppi di geni che sembravano istruzioni 
per moduli enzimatici con cui produrre molecole 
simili ad antibiotici, ma apparentemente i batteri 
non sfruttavano la maggior parte di quei geni. Col- 
tivati in laboratorio, i microrganismi sintetizzava- 
no solo una o due molecole. 

Per capire se questi geni dormienti codificano 
per nuovi antibiotici, insieme a diversi nostri colla- 
boratori della Harvard Medicai School e del Broad 
Institute, stiamo sequenziando il genoma di al- 
tri 20 ceppi di attinomiceti. A questo scopo, stia- 
mo applicando sofisticati algoritmi informatici per 
identificare qualsiasi gene che potrebbe contenere 
istruzioni per la sintesi di moduli produttori di an- 
tibiotici. Inoltre lo studio delle sequenze genomi- 
che che circondano questi moduli potrebbe aiutare 
a scoprire i meccanismi regolatori con cui le cel- 
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lule stabiliscono quando produrre un antibiotico. 
Con queste due informazioni possiamo ingegne- 
rizzare le cellule in modo da attivare i geni deside- 
rati, e quindi testare l'attività antibiotica delle mo- 
lecole misteriose. 

Invece di forzare i batteri a produrre i loro anti- 
biotici a richiesta, un gruppo di ricercatori dell'Uni- 
versità della Saarland, in Germania, ha spostato i 
geni antibiotico-produttori in altri batteri che sem- 
brano più adatti. Rolf Miiller e colleghi lavorano 
con mixobatteri che, analogamente agli attino- 
miceti, sono prolifici produttori di antibiotici. Vi- 
sto che i mixobatteri sono più difficili da coltivare 
in laboratorio rispetto agli attinomiceti, sono sta- 
ti fatti meno sforzi per testarli nella produzione di 
nuovi antibiotici. 

Miiller ha aggirato il problema spostando geni 
coinvolti nella produzione di una molecola simile 
a un antibiotico dal mixobatterio Stigmatdla au- 
rantiaca al batterio Pseudomonas putida, un ceppo 
più facile da crescere. In effetti, P. putida viene co- 
munemente usato per la produzione di enzimi utili 
all'industria. Risolvendo due sfide chiave - trova- 
re un batterio ospite geneticamente manipolabile 
che ha le infrastrutture metaboliche necessarie alla 
produzione di antibiotici e sviluppare tecniche per 
spostare grossi frammenti di DNA da un microrga- 
nismo a un altro - il lavoro di Miiller ha aperto la 
porta alla scoperta e alla produzione di nuovi an- 
tibiotici dai mixobatteri, suggerendo che uno sfor- 
zo a grande scala per il sequenziamento del geno- 
ma di questi batteri sarebbe un affare. 

Oltre a esaminare microrganismi del suolo po- 
co studiati, i ricercatori possono concentrarsi su 
ambienti ecologici inesplorati e potenzialmen- 
te redditizi, perché è più probabile che organismi 
che vivono in contesti insoliti producano antibio- 
tici non ancora scoperti. Roderich Sussmuth e col- 
leghi dell'Università di Tubinga hanno fatto pro- 
prio una scoperta del genere: hanno individuato un 
nuovo antibiotico, chiamato abissomicina, prodot- 
to da un attinomicete isolato da un campione di 
sedimenti prelevato a una profondità di 289 metri 
nel Mar del Giappone. Un altro gruppo che studia 
batteri marini - Bradley Moore, William Fenical e 
colleghi dello Scripps Institute of Oceanography di 
La Jolla - ha sequenziato il genoma di due ceppi di 
attinomiceti sconosciuti. Questi genomi mostrava- 
no un diverso insieme di geni per la produzione di 
antibiotici e molecole correlate, un'ulteriore prova 
del potenziale dei batteri marini nella produzione 
di nuove classi di antibiotici. 

Un approccio diverso rispetto all'esplorazione di 
nuovi ambienti ecologici riguarda microrganismi 
che partecipano a fenomeni di mutualismo, cioè a 



Nuove strategie per sconfiggere i bat 



Oltre a migliorare gli antibiotici esistenti e a cercare nuove molecole con effetti simili 
a quelli degli antibiotici, i ricercatori stanno anche studiando nuovi metodi per uccidere 
o rendere inoffensivi i batteri patogeni. Molti di questi approcci hanno l'ulteriore 
vantaggio di evitare l'innesco di meccanismi che di solito portano a resistenza. 
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RESTRINGERE IL BERSAGLIO 

I batteriofagi (in verde) sono virus 
che infettano i batteri (in blu), in 
genere preferendo un solo ospite. I 
fagi sono stati studiati a lungo per 
testarne il potenziale impiego contro i 
batteri patogeni, ma sono anche un 
esempio del principio alla base dei 
cosiddetti nuovi farmaci «a spettro 
ridotto». Questi farmaci hanno come 
bersaglio un unico patogeno, e in 
questo modo non colpiscono le cellule 
umane e i batteri che non sono causa 
di malattie per l'uomo. 
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FARE BUCHI 

Invece di aggredire enzimi batterici o processi 
vitali, tubuli che aprono pori nella membrana 
cellulare uccidono il microrganismo 
limitandosi a perforare l'involucro della cellula 
batterica. Piccole proteine presenti in natura, 
le defensine, svolgono una funzione simile 
nei vertebrati per difenderli dai microrganismi. 
Diversi gruppi di ricerca stanno sviluppando 
frammenti proteici sintetici, capaci di auto- 
assemblarsi in tubuli all'interno delle 
membrane batteriche. 
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SOPPRIMERE SENZA UCCIDERE 

Risparmiare un patogeno privandolo però della 
capacità di causare una malattia è un modo 
di curare una patologia senza favorire la resistenza 
agli antibiotici. Un esempio di questo approccio 
è dato dal batterio E. coli (in rosso), geneticamente 
ingegnerizzato in modo da imitare le cellule 
dell'intestino umano. Quando vengono 
somministrati, questi E.coli innocui assorbono 
la mortale tossina Shiga (in blu) prodotta da un altro 
microrganismo. 



Gli scienziati 
possono 
modificare 
i farmaci 
alterando 
geneticamente 
gli organismi 
che li producono 



interazioni da cui entrambe le parti traggono be- 
neficio. Per esempio è noto che l'insetto sopranno- 
minato «maggiolino del pino» [Dendroctonus fron- 
talis) trasporta un fungo che digerisce l'interno dei 
pini. Tuttavia, per lungo tempo è rimasto un miste- 
ro in che modo il maggiolino protegga il suo fungo 
da un ceppo fungino antagonista che compete con 
il primo per il cibo. Di recente però Cameron Curie, 
Jon Clardy e i loro gruppi di ricerca all'Universi- 
tà del Wisconsin a Madison e alla Harvard Medicai 
School hanno scoperto che il maggiolino trasporta 
un secondo microrganismo mutualistico, un atti- 
nomicete, che produce un agente antifungino po- 
tente e sconosciuto. Questa molecola uccide il fun- 
go antagonista ma non quello mutualistico. 
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Jòrn Piel, dell'Università di Bonn ha dimostrato 
che una specie diversa di maggiolino e una spugna 
marina ospitano simbionti batterici che producono 
molecole antibiotiche affini. Sempre in Germania, 
Christian Hertweck dell'Hans-Knòll Institut di Je- 
na ha scoperto un fungo che trasporta il proprio 
batterio simbionte, produttore di una molecola an- 
tibiotica battezzata rizoxina. 

E in effetti anche la podofillotossina e la 
camptotecina, due farmaci anticancro am- 
piamente usati e per molto tempo ritenuti r\ 
di origine vegetale, sono in realtà prò dot- <* 
ti da funghi che vivono all'interno di pian- 
te. Lo studio dei microrganismi simbionti sta 
muovendo i suoi primi passi, tuttavia questi or- 
ganismi rientrano tra le fonti più promettenti di 
antibiotici di origine naturale, e forse comprendo- 
no composti che definiscono nuove classi di an- 
tibiotici o che hanno nuovi meccanismi di azio- 
ne. Inoltre le ricerche sul ruolo dei microrganismi 
simbionti che abitano il nostro organismo stanno 
prò ducendo nuovi approcci alle cure antibiotiche. 

Difendere gli alleati 

Gli esseri umani, come gli insetti e le spugne, 
ospitano un'ampia varietà di batteri simbionti che 
svolgono una serie di funzioni utili: dall'aiutarci a 
digerire il cibo a promuovere un adeguato svilup- 
po del nostro sistema immunitario. Purtroppo, tut- 
ti gli antibiotici venduti oggi equivalgono ad armi 
spuntate: non uccidono solo i patogeni che pro- 
vocano infezioni, ma anche i batteri che abitano 
il nostro intestino. In alcuni casi questa distruzio- 
ne della microflora intestinale apre la strada a un 
ceppo diverso di batteri nocivi, come Clostridium 
difficile, capace di replicarsi e causare una nuova 
infezione «secondaria» che a volte può essere più 
pericolosa della prima. 

Tra le tecniche utili per impedire le infezioni 
batteriche c'è l'impiego di microrganismi «amici» 
o di sostanze che promuovono la crescita di mi- 
crorganismi mutualistici, in modo che questi ulti- 
mi abbiano la meglio sui patogeni. Anche se trat- 
tamenti probiotici del genere permettono di evitare 
l'uso generalizzato di antibiotici che favorisce la 
resistenza, i probiotici non si sono mai dimostrati 
efficaci nella cura di un'infezione. 

Tuttavia, la crescente consapevolezza del fatto 
che la microflora naturale del nostro intestino aiu- 
ta a evitare le infezioni ha portato a una nuova 
strategia per la scoperta di antibatterici: sviluppa- 
re farmaci a spettro ristretto ideati per uccidere il 
patogeno che provoca l'infezione, lasciando inal- 
terata la restante popolazione di batteri mutuali- 
stici. Per esempio Neil Stokes e colleghi della Pro- 
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lysis, azienda con sede a Oxford, hanno 
sviluppato di recente un nuovo potenziale 
antibiotico che uccide S. aureus e batteri si- 
mili, impedendone la divisione cellulare senza in- 
taccare le funzioni degli altri batteri. Victor Nizet 
e Andrew Wang, dell'Università della California a 
San Diego, insieme a Eric Oldfield dell'Universi- 
tà dell'Illinois, hanno diretto un gruppo di ri- 
cerca che ha ampliato e sviluppato ulterior- 
mente questo concetto. Questi scienziati 
hanno scoperto un farmaco che blocca la 
sintesi di una molecola di pigmento che 
contribuisce alla virulenza di S. aureus, 
inibendo quindi la capacità di 5. aureus di 
far ammalare i suoi ospiti senza però uccide- 
re il batterio. 

Probabilmente gli approcci sperimentali che mi- 
rano a inibire la virulenza batterica hanno anche il 
vantaggio di evitare i meccanismi che generano 
resistenza. Se una cura non uccide un patogeno, la 
selezione naturale non può favorire i «sopravvis- 
suti», ed è meno probabile che si sviluppino ceppi 
resistenti. Allo stesso modo l'approccio «a spettro 
ridotto» si basa sull'individuazione di un bersaglio 
che sia unico o fondamentale per quel batterio, ma 
che non sia presente in altri. Così, anche se alla fi- 
ne il microrganismo bersaglio sviluppa resistenza 
nei confronti del farmaco, si tratta di una forma di 
resistenza che è improbabile si diffonda e torni uti- 
le ad altri patogeni. 

Resta da vedere se queste terapie, individual- 
mente o come parte di una combinazione di tratta- 
menti, si riveleranno praticabili nella realtà. Questi 
farmaci dovrebbero richiedere test diagnostici ra- 
pidi e in grado di individuare il patogeno respon- 
sabile dell'infezione di un paziente. Simili test so- 
no già stati messi a punto, ma il loro uso non è 
ancora diffuso. Antibiotici a spettro ristretto, pur 
con le loro limitate applicazioni, potrebbero anche 
essere poco attraenti dal punto di vista economico 
per le aziende farmaceutiche. 

L'idea di antibiotici universali, tuttavia, non è 
più praticabile. Secondo un'opinione ampiamen- 
te diffusa durante gli anni sessanta e settanta, le 
malattie infettive erano sul punto di essere sconfit- 
te. Più di recente, articoli pubblicati dalla stampa 
generalista hanno dichiarato che i batteri multi- 
resistenti hanno causato la «fine degli antibiotici». 
Ora sappiamo che nessuna delle due affermazioni 
è vera: gli uomini potrebbero non vincere mai in 
modo definitivo questa corsa contro il tempo, ma 
per quanto riguarda il secolo passato le nuove te- 
rapie ci hanno permesso di essere un passo avanti 
rispetto ai patogeni. Ora dobbiamo compiere ogni 
sforzo possibile per conservare la supremazia. ■ 
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Nella teoria della relatività 
generale la gravità emerge 
dalla curvatura dello 
spazio-tempo. Oggi, 
novant'anni dopo che 
Einstein sviluppò le 
equazioni della teoria, i 
fisici continuano a scoprirvi 
nuove sorprese. 

Per esempio in uno spazio 
curvo un corpo può 
apparentemente sfidare i 
fondamenti della fisica e 
«nuotare» nel vuoto senza 
doversi sospingere contro 
qualcosa o essere spinto 
da qualcosa. 

Lo spazio-tempo curvo 
permette anche una sorta 
di «effetto aliante», in cui 
un corpo può rallentare la 
caduta anche nel vuoto. 



n una famosa serie di racconti degli anni qua- 
ranta il fisico George Gamow raccontò le av- 
venture di un certo Mister Tompkins, un umi- 
le impiegato di banca che sognava mondi in cui 
strani fenomeni fisici si intromettevano nella vita 
quotidiana. In uno di questi mondi, per esempio, 
la velocità della luce era di appena 15 chilome- 
tri all'ora, il che metteva in scena i bizzarri effetti 
della relatività speciale einsteiniana già andando 
in bicicletta senza troppo sforzo. 

Di recente ho immaginato di incontrare uno dei 
pronipoti di Mister Tompkins, Mister E.M. Everard, 
filosofo e ingegnere che porta avanti con successo 
la brillante tradizione del suo antenato. Mi ha rac- 
contato di un'esperienza sbalorditiva che riguarda 
alcuni aspetti della teoria della relatività generale 
scoperti di recente e di cui ora vi riferirò. Nella sua 
storia straordinaria figurano lo spazio -tempo cur- 
vo, gatti che si girano a mezz'aria, un astronau- 



ta in pericolo che si salva nuotando a cagnolino 
nel vuoto... e forse Isaac Newton che si rigira nel- 
la tomba. 

Attenzione: curve pericolose 

In una remota regione del cosmo, Mister Eve- 
rard era uscito dalla sua astronave per riparare 
un'antenna difettosa. Notò che le belle luci delle 
stelle lontane avevano un'immagine distorta, co- 
me se le stesse guardando attraverso una lente 
spessa. Sentì anche qualcosa che gli stiracchiava 
delicatamente il corpo. Sospettando di sapere che 
cosa stesse succedendo, prese dal cinturone degli 
attrezzi un puntatore laser e un barattolo di schiu- 
ma da barba, e accese i razzi sulla schiena per met- 
tere alla prova la sua idea. 

Guidandosi con il fascio laser sfrecciò in linea 
retta per 100 metri, si voltò a sinistra e percorse 
qualche decina metri, e infine tornò al punto di 



partenza tracciando un triangolo di schiu- 
ma come un aeroplano che forma scritte con il 
fumo. Poi misurò l'ampiezza degli angoli del trian- 
golo con un goniometro e li sommò. Il risultato era 
maggiore di 180 gradi. 

Per niente sconcertato da questa apparente vio- 
lazione delle regole della geometria, Mister Everard 
ricordò con simpatia una birichinata non euclidea 
della sua infanzia, quando disegnò alcuni triango- 
li sul mappamondo nello studio dei suoi genitori. 
Anche lì gli angoli davano una somma maggiore 
di 180 gradi. Ne concluse che anche lo spazio at- 
torno a lui doveva essere curvo come la superfì- 
cie del mappamondo, a distanza di tanti anni e an- 
ni luce. La curvatura spiegava la distorsione nella 
luce delle stelle e l'effetto lievemente spiacevole di 
essere stiracchiato. 

Così Mister Everard capì che stava sperimentan- 
do effetti da manuale della relatività generale. Va- 



ri esperimenti condotti in ma- 
niera più raffinata rispetto alle 
sue gite con la schiuma da barba ave- 
vano confermato da tempo questi effetti: mate- 
ria ed energia fanno sì che spazio e tempo si incur- 
vino, e la curvatura dello spazio -tempo fa sì che 
materia ed energia (come il suo fascio laser e la lu- 
ce delle stelle) seguano traiettorie curve. I suoi pie- 
di e la sua testa «volevano» seguire curve legger- 
mente diverse, e la discrepanza aveva prodotto la 
sensazione di stiramento. 

Meditando su questi fatti, Mister Everard pre- 
mette il pulsante di accensione dei razzi, per tor- 
nare all'astronave... e non accadde nulla. Allarma- 
to, vide che l'indicatore del carburante era a zero, e 
che si trovava a buoni (anzi, cattivi) 100 metri dal 
portellone. In effetti, lui e il suo triangolo di schiu- 
ma stavano andando alla deriva rispetto all'astro- 
nave a velocità costante. 
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Lo spazio-tempo curvo 



La relatività generale descrive la gravità come conseguenza della curvatura dello 
spazio-tempo, ma che cosa significa che lo spazio-tempo è curvo e quali sono le 
conseguenze di questo fatto? 

SPAZIO PIATTO 

La geometria insegnata a scuola è 
euclidea, cioè la geometria dello spazio 
«piatto». In uno spazio di questo tipo la 
somma degli angoli interni di un triangolo è 
180 gradi. Un piano bidimensionale, come la 
superficie di un tavolo da biliardo, è uno 
spazio piatto. E lo è anche, con ottima 
approssimazione, il mondo tridimensionale 
intorno a noi: se «disegniamo» un triangolo in 
aria usando tre fasci laser per tracciare i lati, 
gli angoli avranno come somma 180 gradi 
ovunque lo si faccia. 



SPAZIO CURVO 

La superficie di una sfera è un esempio di superficie 
bidimensionale curva. Su una sfera la somma degli angoli 
di un triangolo è maggiore di 1 80 gradi, il che caratterizza 
le regioni con curvatura «positiva». A noi che ci troviamo in 
tre dimensioni i lati del triangolo possono sembrare curvi, 
ma sono perfettamente rettilinei per una formica che 
cammini sulla sfera. 





CURVATURA NEGATIVA 

Una superficie a forma di sella ha una curvatura negativa: la 
somma degli angoli di un triangolo è minore di 1 80 gradi. 



LA GRAVITA E PROVOCATA DALLA CURVATURA 

Secondo la relatività generale, le concentrazioni di massa ed energia curvano 

lo spazio-tempo circostante. Questa curvatura fa sì che gli oggetti, come 

la Terra in orbita attorno al Sole, seguano traiettorie curve e 

cadano l'uno verso l'altro. Nella maggior parte dei casi le 

traiettorie sono molto simili a quelle previste dalla gravità 

newtoniana calcolata in uno spazio-tempo piatto. Questo 

concetto viene spesso raffigurato mostrando lo spazio come 

un foglio di gomma curvo {qui sotto), ma questa immagine non è 

completa; non rappresenta il modo in cui il tempo si 

deforma insieme allo spazio. Questa 

deformazione fa sì che il tempo trascorra 

appena più lentamente in fondo a 

un pozzo gravitazionale. 

Sapere come si 

deforma il tempo è 

essenziale per 

determinare 

correttamente 

le traiettorie. 
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Agendo con rapidità scagliò il goniometro, il 
laser, il barattolo di schiuma e tutti gli altri og- 
getti che portava nel cinturone dalla parte oppo- 
sta rispetto all'astronave. Come prevede il princi- 
pio della conservazione della quantità di moto, a 
ogni lancio riceveva una lieve spinta nella direzio- 
ne opposta, verso l'astronave. Arrivò a sganciarsi 
i razzi e a scagliare via il peso inutile con la mas- 
sima forza possibile. Quando non ebbe più nulla 
da lanciare, ahimè, si rese conto che era riuscito 
solo ad annullare il movimento iniziale che lo al- 
lontanava dall'astronave. Adesso stava fluttuando 
immobile rispetto all'astronave, ma ancora lonta- 
no. La situazione sembrava disperata: il suo inse- 
gnante di fisica alle superiori aveva spiegato che 
non è possibile accelerare un corpo senza una for- 
za esterna o qualche espulsione di massa. 

Fortunatamente, il nostro amico alla deriva ave- 
va già appurato che si trovava in uno spazio curvo, 
ed era abbastanza preparato da sapere che alcu- 
ne leggi di conservazione funzionano diversa- 
mente in uno spazio curvo rispetto allo spa- 
zio newtoniano piatto (con curvatura nulla) 
dei suoi giorni di scuola. In particolare, ri- 
cordava di aver letto un articolo di fisica del 
2003 in cui il planetologo Jack Wisdom, del 
Massachusetts Institute of Technology (MIT), mo- 
strava che un astronauta avrebbe potuto muoversi 
in uno spazio curvo in modi che sarebbero impossi- 
bili secondo le leggi newtoniane del moto, sempli- 
cemente compiendo i movimenti giusti con braccia 
e gambe. In altre parole, poteva nuotare. Non servi- 
va nessun fluido su cui esercitare una spinta. Pote- 
va nuotare a cagnolino nel vuoto. 

Il trucco di Wisdom è simile al modo in cui un 
gatto, lasciato cadere a pancia in su, torce il corpo 
e ritrae ed estende le zampe in modo da girarsi e 
cadere in piedi. Le leggi della meccanica newtonia- 
na permettono al gatto di cambiare l'orientamen- 
to, ma non la velocità, senza doversi sospingere 
contro qualcosa o essere spinto da 
qualcosa. 

Gli astronauti a bordo del- 
la Stazione spaziale interna- 
zionale possono usare una 
variante del trucco del gatto 
per girarsi in assenza di gravità sen- 
za bisogno di sorreggersi a un ap- 
piglio. Nello spazio -tempo cur- 
vo della relatività generale un 
gatto o un astronauta pos- 
sono prodursi in acrobazie 
più spettacolari. Il nostro 
eroe percorse la distanza per 
tornare all'astronave in poco 
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Perché la curvatura permette movimenti insoliti 




Nello spazio piatto, un sistema isolato immobile non può spostare il proprio centro di 
massa, ma uno spazio curvo ha una scappatoia per eludere questa restrizione. 



NELLO SPAZIO PIATTO 
IL CENTRO DI MASSA 
È BEN DEFINITO 

Tre palle di massa mai vertici di un 
triangolo equilatero hanno il centro di 
massa nel centro geometrico del triangolo 
{punto nero). Questa posizione può essere 
calcolata trovando il punto equidistante da 
tutti e tre gli angoli (a sinistra), ma può 
anche essere calcolata in due passaggi (a 
destra). 



NELLO SPAZIO CURVO IL CENTRO 
DI MASSA È MAL DEFINITO 

Immaginiamo ora che le tre palle si trovino 
in uno spazio curvo come la superficie 
di una sfera, e siano nei punti 
corrispondenti a Dakar, Singapore 
e Tahiti sulla Terra. Se si calcola 
il centro di massa delle palle 
cercando un punto equidistante, lo 
si trova vicino al Polo Nord (a sinistra). 
Ma se si calcola in due passaggi si 
trova una posizione vicina all'equatore 
(a destra). Questa ambiguità a proposito 
del centro di massa rende possibile 
«nuotare» in uno spazio curvo. 



più di un'ora: non è un primato olimpico, ma di 
certo è sufficiente a farlo sopravvivere per affron- 
tare nuove avventure. 

Lezioni di nuoto 

Come funziona esattamente il fenomeno di 
Wisdom? Come fa un avventuriero come Mister 
Everard a nuotare nello spazio? Nello spazio piatto 
- il tipo di spazio dato per scontato nella meccani- 
ca newtoniana e anche nella relatività speciale - il 
centro di massa di un sistema isolato (per esempio 
l'astronauta più i razzi esauriti) non accelera mai. 
Supponiamo che Mister Everard abbia fissato un 
lungo cavo ai suoi razzi prima di lanciarli via e poi 
li riporti indietro riawolgendo il cavo. Durante la 
manovra, mentre i razzi e l'astronauta prima si al- 
lontanano e poi si riawicinano, il centro di massa 
del sistema rimane immutato. Alla fine lui e i suoi 
razzi si ritroverebbero nella posizione iniziale. Più 
in generale, Mister Everard non può spostarsi mo- 
dificando ciclicamente la propria forma o struttura 
per poi ripristinarle. 

Nello spazio curvo la situazione è diversa. Per 
capire perché, immaginiamo un alieno con due 
braccia e una coda, tutte estensibili e retrattili [si 



veda il box a p. 79). Per semplificare il ragionamen- 
to immaginiamo che tutta la massa dell'alieno sia 
concentrata alle estremità dei suoi tre arti, un quar- 
to in ogni mano e l'altra metà sulla punta della co- 
da. Fluttuando nello spazio piatto, l'alieno è spac- 
ciato. Se per esempio allunga la coda di due metri, 
le mani vanno in avanti di un metro e la punta del- 
la coda va indietro di un metro, lasciando immobi- 
le il centro di massa. Ritrarre di nuovo la coda ri- 
porta l'alieno nella posizione iniziale, proprio come 
Mister Everard e i suoi razzi inerti. Accade lo stesso 
se l'alieno cerca di stendere le braccia. Qualunque 
combinazione o successione di estensioni e contra- 
zioni di arti venga provata dall'alieno, il suo centro 
di massa rimane immutato. Il massimo che può fa- 
re è usare il trucco del gatto (estendere gli arti, ruo- 
tarli, ritrarli e ruotarli nella posizione iniziale) per 
modificare la direzione in cui è rivolto. 

Ma immaginiamo ora che il nostro alieno viva 
in uno spazio curvo, a forma di sfera. Per aiutar- 
vi a visualizzarlo userò termini geografici per de- 
scrivere posizioni e direzioni sulla sfera. L'alieno 
parte dall'equatore, con la testa rivolta verso ovest 
e braccia e coda ritratte. Estende un braccio ver- 
so nord e uno verso sud, poi allunga la coda man- 
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Un nuotatore nello spazio-tempo curvo 



Una macchina, o un alieno 
con tre zampe, potrebbe 
nuotare in uno spazio-tempo 
vuoto curvo estendendo 
ciclicamente gli arti, 
divaricandoli, ritraendoli e 
riaccostandoli. Ogni ciclo di 
quattro azioni fa avanzare 
l'alieno nello spazio (qui 
accanto di una piccola 
distanza verso la parte alta 
della pagina) anche se non 
espelle propellente e non 
subisce l'azione di una forza. 





Lo spazio-tempo 

ha una curvatura 

estremamente 

piccola, tranne 

che in vicinanza 

di un buco nero. 

Così in pratica 

si dovrebbe 

nuotare per 

miliardi di anni 

per muoversi 

di un millimetro 



tenendo le braccia tese ad angolo retto rispetto al 
corpo. Come nello spazio piatto, se la pesante pun- 
ta della coda si sposta di un metro verso est, le ma- 
ni si spostano di un metro verso ovest. Ecco la dif- 
ferenza cruciale data dalla sfera: l'alieno mantiene 
le braccia allineate con i meridiani della sfera, 
e la distanza tra essi è massima all'equa- 
tore. Dunque, quando le mani dell'alie- 
no (più vicine del resto del corpo ai 
poli nord e sud della sfera) si spo- 
stano di un metro verso ovest, 
le sue spalle (sull'equatore) si 
spostano di più di un me- 
tro. Ora, quando l'alieno 
ritrae le braccia lungo un 
meridiano si ritrova con 
le mani spostate a ovest di più di un 
metro. Quando ritrae la coda, ripristi- 
nando la configurazione originaria del corpo, si ri- 
trova sull'equatore spostato di una breve distanza 
a ovest della posizione originaria! 

Ripetendo ciclicamente questi movimenti, l'alie- 
no striscia lungo l'equatore. La punta della coda e 
le mani insolitamente pesanti non sono essenzia- 
li per nuotare; se tutta la massa è concentrata in 
questi tre punti, è solo più facile calcolare di quan- 
to si spostano le braccia in reazione all'estensio- 
ne della coda. E in effetti, se la specie aliena di- 
pendesse per la sua sopravvivenza dal nuoto nello 
spazio curvo, nel corso dell'evoluzione potrebbe 
sviluppare pesanti protuberanze alle estremità per 
migliorare l'efficienza del nuoto. Infatti la massa 
all'altezza del gomito non si estende lungo la cur- 
vatura quanto le mani, e quindi non genera altret- 
tanto movimento extra del corpo. 

Una sfera è una superficie bidimensionale, ma 
lo stesso principio funziona nello spazio-tempo 



curvo quadridimensionale. Modifiche cicliche del- 
la configurazione di un sistema possono portare a 
uno spostamento non nullo. Il nuotatore descrit- 
to da Wisdom aveva tre gambe telescopiche. Le 
gambe potevano essere ritratte o estese, e l'angolo 
tra esse poteva essere allargato o ristretto. L'alieno 
nuota estendendo le gambe, divaricandole, ritra- 
endole e riaccostandole. Più è elevata la curvatura 
dello spazio-tempo in cui si trova, più lontano vie- 
ne portato da questa sequenza di mosse. 

Violazioni in movimento? 

Anche se la cosa è sorprendente, il nuoto è una 
conseguenza diretta delle leggi fondamentali di 
conservazione, non una loro violazione. Il nuo- 
to funziona perché il concetto stesso di centro di 
massa non è ben definito in uno spazio curvo. 
Supponiamo di avere tre palle da un chilogram- 
mo disposte ai vertici di un triangolo equilatero. 
Su una superfìcie piatta il loro centro di massa è 
il centro geometrico del triangolo. Ci sono diversi 
modi per calcolare dove si trova il centro di mas- 
sa, e ognuno dà lo stesso risultato. Si può cercare 
il punto equidistante dalle tre palle. Oppure si pos- 
sono sostituire due delle palle con un'unica pal- 
la da due chilogrammi collocata nel punto medio 
tra esse, e poi calcolare il centro di massa di questa 
e della terza palla (il punto che si trova a un terzo 
del segmento che va dalla palla da due chilogram- 
mi a quella da un chilogrammo). Il risultato sarà lo 
stesso. Questo fatto geometrico si traduce nella di- 
namica del sistema: il centro di massa di un siste- 
ma isolato non accelera mai. 

Su una superfìcie curva, invece, procedimenti 
diversi possono non dare lo stesso risultato. Con- 
sideriamo il triangolo formato da tre palle di mas- 
sa uguale e situate rispettivamente a Singapore, 



Dakar e Tahiti, tutte vicino all'equatore. Un pun- 
to equidistante dalle tre palle si trova vicino al Po- 
lo Nord. Ma se sostituiamo le palle a Singapore e a 
Dakar con una palla più pesante tra esse e poi cal- 
coliamo la posizione che sta a un terzo della stra- 
da da quest'ultima palla a Tahiti lungo un cer- 
chio massimo, il risultato sarà vicino all'equatore. 
Quindi il «centro di massa» su una superficie curva 
è ambiguo. Questo fatto geometrico fa sì che un si- 
stema in uno spazio curvo possa muoversi addirit- 
tura quando è isolato da influenze esterne. 

Ci sono altre sottigliezze. Un classico esercizio 
di fisica chiede di sommare le forze che agiscono 
su un corpo per determinare la forza risultante. Gli 
studenti di fìsica esprimono le forze come vetto- 
ri, disegnati come frecce. Per sommare due vetto- 
ri li traslano in modo che la base di uno coincida 
con la punta dell'altro. In uno spazio curvo questo 
procedimento nasconde dei tranelli: la direzione di 
un vettore può mutare nel corso di una traslazione 
lungo un cammino chiuso. Quindi il procedimento 
per calcolare la forza totale che agisce su un corpo 
in uno spazio curvo è molto più complesso e può 
avere conseguenze inattese come il nuoto. 

A prima vista alcuni effetti della gravitazione 
newtoniana possono sembrare simili al nuoto nel- 
lo spazio-tempo. Per esempio un astronauta in or- 
bita attorno alla Terra può alterare la propria orbi- 
ta distendendosi e raggomitolandosi in momenti 
diversi. Ma questi effetti newtoniani sono diversi 
dal nuoto nello spazio-tempo: si verificano perché 
il campo gravitazionale varia da punto a punto. 
L'astronauta deve agire al momento giusto, co- 
me fa una persona su un'altalena per dondolare 
più velocemente. Non può modificare la sua orbi- 
ta newtoniana ripetendo rapidamente movimenti 
molto piccoli, che gli permettono invece di nuota- 
re nello spazio-tempo. 

Il fatto che la possibilità di nuotare nello spazio- 
tempo non sia stata notata per quasi novantan- 
ni ci ricorda che ancora oggi le teorie di Einstein 
non sono capite in modo completo. Anche se è im- 
probabile che nel futuro prossimo si costruisca un 
razzo che nuota, il premio Nobel per la fisica Frank 
Wilczek, anch'egli del MIT, sostiene che il lavoro 
di Wisdom solleva domande profonde sulla natura 
dello spazio e del tempo. 

In particolare, le scoperte di Wisdom hanno a 
che fare con la domanda se lo spazio sia di per sé 
un oggetto materiale (una posizione nota come so- 
stanzialismo) o semplicemente un comodo stru- 
mento concettuale per esprimere le relazioni tra i 
corpi (una posizione nota come relazionalismo). 

Per illustrare questi punti di vista, immaginiamo 
che Mister Everard stia fluttuando in un universo 



Nuotare a cagnolino su una sfera 



Il nuoto nello spazio-tempo curvo può essere compreso considerando un semplice 
nuotatore alieno bidimensionale che vive sulla superficie della sfera. 



PRONTI 

Il nuotatore è rivolto verso ovest, con le 
braccia puntate verso nord e sud e la coda 
rivolta verso est. Per semplificare la 
descrizione, immaginiamo che tutta la massa 
del nuotatore sia concentrata alle estremità 
dei suoi arti, un quarto in ogni mano e metà 
sulla punta della coda. 



BRACCIA IN FUORI 

Le braccia si allungano verso nord e sud (i 
punti in arancione indicano le posizioni 
originarie della mani). I movimenti uguali e 
opposti mantengono immutata la quantità di 
moto. 



ESTENDERE LA CODA 

Ora la coda si allunga verso est. Per 
mantenere la quantità di moto, le mani si 
spostano verso ovest. Essendo più vicine ai 
poli della sfera, le mani attraversano vari 
meridiani per percorrere la distanza coperta 
dalla pesante punta della coda, e le «spalle» 
si spostano della stessa quantità verso ovest 
lungo l'equatore. 
V J 



BRACCIA IN DENTRO 

Le braccia si ritraggono lungo i meridiani (che 
sono l'equivalente sulla sfera delle linee 
rette). Ora le mani si trovano molto più a 
ovest delle loro posizioni di partenza rispetto 
a quanto la punta della coda si trovi a est 
della sua posizione di partenza. 



CONTRARRE LA CODA 

Quando la coda si ricontrae, le mani si 
spostano di nuovo verso est per equilibrare la 
quantità di moto. Il ciclo delle azioni ha 
spostato l'intero nuotatore di una breve 
distanza verso ovest grazie alla distanza 
«extra» percorsa dalle mani. 








Su una superficie a sella, che ha curvatura negativa, le stesse 

azioni sposterebbero il nuotatore verso est. Si vedano le 

animazioni di entrambi gli esempi alla pagina web http://physics.technion.ac.il/~avron. 
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Giro girotondo 



In prossimità della Terra lo spazio-tempo è così vicino all'essere piatto che non è possibile «nuotare» per spostarsi. Ma si può modificare il proprio 
orientamento senza bisogno di una forza esterna (proprio come un gatto che ruota mentre cade per atterrare sulle zampe). Ecco un modo per 
sperimentarlo. 



r 1 

O Inginocchiatevi o sedetevi 
su una sedia girevole, 
preferibilmente che non si 
inclini. Reggete un peso 
con il braccio esteso su un 
lato (il peso aumenterà 
l'effetto). 



Mantenendo il braccio 
teso, portate il peso sul lato 
opposto. Per conservare il 
momento angolare la sedia 
(e voi con lei) ruoterà nella 
direzione opposta. 



Ora riportate indietro il 
peso facendolo passare il 
più vicino possibile all'asse 
della sedia. 



J V 



O La sedia girerà parzialmente 
nella direzione opposta 
a prima, ma alla fine 
dovrete ritrovarvi ruotati 
rispetto alla posizione 
iniziale. Ripetendo questi 
gesti potrete compiere una 
rotazione completa, se voi e 
la sedia siete ben bilanciati. 



*f~^\ 




Altre stranezze oltre Newton 



La relatività generale ha previsto da tempo vari effetti che non hanno un analogo nella gravitazione newtoniana, oltre ai fenomeni del nuoto e 
dell'aliante, scoperti da poco. 




EFFETTO 



Dilatazione 
gravitazionale 
dei tempi 




Onde 
gravitazionali 



Effetto Lense- 
Thirring 



Wormhole 



ESEMPIO 



Una persona viaggia 
vicino a un buco 
nero; torna indietro 
più giovane del 
gemello rimasto a 
casa. 



Onde di gravità che 
si propagano da un 
sistema stellare 
binario alla velocità 
della luce. 



Un satellite vicino 
alla Terra sente una 
forza che lo trascina 
nella direzione della 
rotazione terrestre. 



Un'ipotetica 
scorciatoia che 
collega due diverse 
regioni dell'universo. 



SPIEGAZIONE 



Il tempo scorre più 
lentamente in un campo 
gravitazionale forte. 



Le onde gravitazionali sono 
oscillazioni della geometria 
dello spazio-tempo, come se 
lo spazio-tempo stesso 
subisse compressioni e 
dilatazioni. 



Come una palla che ruota 
nella melassa, una massa 
in rotazione trascina 
leggermente con sé 
lo spazio-tempo stesso. 



Ipotetiche forme straordinarie 
di energia produrrebbero 
uno spazio-tempo curvato 
negativamente, che è 
necessario per formare la 
struttura di un wormhole. 



TEORIA 



Dedotta da Albert Einstein 
durante lo sviluppo della 
relatività generale. 



Le equazioni della 
relatività generale 
chiaramente permettono 
le onde, che però sono 
difficili da analizzare con 
esattezza. 



Previsto da Joseph Lense 
e HansThirring nel 1918. 



Presi in considerazione 
già nel 191 6, nel 1988 si 
è mostrato che le 
equazioni della relatività 
generale consentono 
wormhole attraversabili. 



STATO ATTUALE 



Usata in ambito tecnologico: il Global 
Positioning System (GPS) deve tenere conto 
della dilatazione gravitazionale dei tempi nel 
cronometrare i suoi segnali per calcolare con 
precisione le posizioni. 



Osservate indirettamente aliatine degli anni 
settanta: il periodo orbitale di una pulsar e di 
una stella di neutroni che formano un 
sistema binario diminuiva col passare del 
tempo come si era previsto che accada a 
causa dell'emissione di onde gravitazionali. 
LIGO, VIRGO e altri esperimenti puntano a 
osservazioni dirette di onde gravitazionali. 



Nel febbraio 2009 è stato annunciato che le 
rilevazioni del satellite Gravity Probe B 
concordano con le previsioni entro un errore 
sperimentale del 1 5 per cento. 



Ancora molto congetturali; la maggior parte 
dei fisici ritiene che non ne verranno mai 
scoperti. 



«Non è possibile 

sollevarsi tirando 

le linguette degli 

stivali, ma ci si 

può sollevare 

scalciando 

con i talloni». 

Jack Wisdom, MIT 



altrimenti vuoto. Non avrebbe stelle o galassie che 
gli facciano da riferimento per valutare il proprio 
moto. Il fisico e filosofo Ernst Mach, un relaziona- 
lista, argomentò nel 1893 che in questa situazio- 
ne il moto sarebbe privo di significato. Eppure an- 
che uno spazio completamente vuoto può essere 
curvo, nel qual caso Mister Everard vi 
potrebbe nuotare. 

Sembra quindi che lo spa- 
zio-tempo si comporti come 
un fluido virtuale rispetto 
al quale può essere defini- 
to il moto di un corpo isola- 
to. Persino lo spazio com- 
pletamente vuoto ha una 
sua specifica struttura 
geometrica: altro punto a fa- 
vore del sostanzialismo. Allo 
stesso tempo, però, è la materia 
(o qualsiasi altra forma di energia) 
a dare allo spazio-tempo la struttura 
geometrica che osserviamo, e quindi 
lo spazio-tempo non è indipendente 
dal suo contenuto: punto a favore del 




relazionalismo. Il dibattito, che riemerge nei ten- 
tativi di sviluppare una teoria unificata della fisi- 
ca, rimane irrisolto. 

Sulle ali del tempo 

Esausto per aver nuotato fino all'astronave, Mi- 
ster Everard stava riposando all'interno della cabi- 
na, lasciando che il pilota automatico calcolasse la 
rotta del ritorno. Improvvisamente suonò l'allarme 
e cominciarono a lampeggiare le luci rosse che in- 
dicavano che l'astronave stava precipitando su un 
grande pianeta. Mister Everard fu felice per questa 
opportunità di fare nuove scoperte interessanti, ma 
atterrare su quel pianeta sarebbe stata un'impresa. 
L'astronave aveva decisamente poco carburante per 
una discesa controllata, e il pianeta era privo di at- 
mosfera, il che rendeva inutile un paracadute. 

Fortunatamente ricordava un articolo del 2007 
scritto dal mio collega Ricardo A. Mosna, fisico 
matematico dell'Universidade Estadual de Campi- 
nas, in Brasile, e da me. Ispirandoci all'esempio di 
Wisdom, abbiamo scoperto un altro modo di sfrut- 
tare la relatività generale per controllare il moto. 
La nostra analisi indica che un oggetto può ral- 



lentare la sua discesa, per esempio verso un pia- 
neta, distendendosi e contraendosi ripetutamen- 
te in modo asimmetrico, nel senso che il moto di 
estensione è più veloce di quello di contrazione. 
Un'astronave con un apparecchio che si muove in 
questo modo può funzionare come un aliante an- 
che in assenza di aria. 

In questo caso l'effetto ha a che fare con le ca- 
ratteristiche temporali del moto anziché con quel- 
le spaziali, il che mette in luce uno degli aspetti più 
profondi delle teorie di Einstein: il collegamento 
tra spazio e tempo. Nella meccanica newtoniana i 
fisici possono specificare l'ubicazione degli eventi 
usando tre coordinate per la posizione nello spazio 
e una per il tempo, ma i concetti di spazio e tempo 
sono ancora distinti. Nella relatività speciale so- 
no inestricabilmente interconnessi. Due osservato- 
ri che si muovono a velocità diverse possono non 
essere d'accordo circa le loro misurazioni della di- 
stanza o dell'intervallo di tempo tra due eventi, ma 
concordano su una certa combinazione di spazio e 
tempo. Quindi gli osservatori vedono diversamen- 
te lo spazio e il tempo considerati separatamente, 
ma vedono lo stesso spazio-tempo. 



Nella relatività generale la struttura dello spa- 
zio-tempo diventa distorta (cioè curva), producen- 
do ciò che percepiamo come la forza di gravità. 
Mentre la gravità newtoniana coinvolge solo lo 
spazio, la gravità relativistica coinvolge anche il 
tempo. Questa distorsione dello spazio e del tem- 
po porta a effetti come quello chiamato «trascina- 
mento dei sistemi di riferimento» {fratrie dragging) : ^ l_Pt"t" 1 1 f*P 
un corpo in rotazione (come la Terra) esercita una 
lieve forza nella direzione della sua rotazione su Space, Time, and Gravity: The Theory 

altri oggetti vicini (come i satelliti in orbita). Sem- of the Big Bang and Black Holes " 

. , ^ . . Wald R.M, University of Chicago Press, 

plincando, la Terra che ruota trascina lo spazio- 1 qq p 

tempo stesso, facendolo ruotare leggermente. Più 

in generale, la velocità del moto di una massa in- Swimming in Spacetime: Motion in 

fluenza il campo gravitazionale che essa genera. Il Space by Cyclic Changes in Body 

trascinamento dei sistemi di riferimento e l'«alian- Sha P e " Wisdom J - in <<Science>> ' VoL 

299, pp. 1 865-1 869, 21 marzo 2003. 
te» sono esempi di questo fenomeno. 

L'effetto nuoto deriva dalla geometria non eu- Swimming versus Swinging Effects 

clidea. L'aliante relativistico è conseguenza dell'in- in Spacetime. Guéron E., Maia C.A.S. e 

dissolubilità di spazio e tempo. È possibile che altri Matsas G.E.A., in «Physical Review D», 

fenomeni simili non siano ancora stati capiti all'in- VoL 73, n ' 2 ' 25 9 ennai ° 2006 ' 

terno delle imperscrutabili equazioni della relativi- Re|ativistic G|ider Guéron E e Mosna 

tà generale. Di sicuro Mister Everard e altri disce- RA _ in «Physical Review D», Voi. 75, n. 

poli hanno in serbo ulteriori avventure. ■ 8,16 aprile 2007. 
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CONSERVAZIONE 





ZONA MORTA. Questo elefante è stato 
ucciso lo scorso ottobre nel Pare 
National Zakouma, in Ciad, quando i 
bracconieri hanno attaccato con le 
armi automatiche un branco al 
pascolo. È una delle 38.000 vittime 
che il commercio illegale di avorio 
produce ogni anno. 



Nel 1983, esplorando la piccola foresta di 
Malundwe, ai confini della Selous Game 
Reserve, in Tanzania, uno di noi (Was- 
ser), trovò due crani di elefante che giacevano uno 
accanto all'altro. Il primo, molto grande, era di una 
femmina. L'altro era piccino: i suoi molari erano 
un quarto di quelli della femmina e non erano sta- 
ti usati a sufficienza da mostrare segni di usura. I 
bracconieri avevano sparato prima al giovane ele- 
fante in modo da attirare la madre abbastanza vi- 
cino da abbatterla e prelevare le sue enormi zanne. 
Questa tecnica di sfruttamento dei legami familiari 
del sofisticato sistema sociale degli elefanti è stata 
usata migliaia di volte in Africa. 

La riserva di Selous è l'area protetta più gran- 
de di tutta l'Africa, ma durante il sanguinoso de- 
cennio tra il 1979 e il 1989 fu pesantemente at- 
taccata dai bracconieri. Almeno 700.000 elefanti 
furono uccisi in quegli anni, di cui 70.000 solo nel 
Selous. Poi, nel 1989, il nuovo responsabile per la 
fauna selvatica della Tanzania lanciò un'imponen- 
te iniziativa antibracconaggio chiamata Operazio- 
ne Uhai. L'azione congiunta di guardie forestali, 



agenti di polizia ed esercito pose rapidamente fine 
a gran parte della caccia di frodo nel paese. 

La Tanzania si unì poi ad altri sei paesi per chie- 
dere all'ONU l'inserimento dell'elefante africano tra 
le specie dell'Allegato I della CITES, la Convenzio- 
ne sul commercio internazionale di specie di fauna 
e flora selvatica a rischio di estinzione. Ciò permi- 
se di bloccare tutti gli scambi internazionali di ele- 
fanti e dei relativi prodotti. Inoltre le campagne di 
sensibilizzazione del problema crearono una tale 
avversione per l'avorio che la domanda mondia- 
le crollò, e la caccia di frodo si fermò quasi com- 
pletamente. Le nazioni occidentali contribuirono 
sborsando forti somme per gli aiuti alle operazioni 
antibracconaggio in tutta l'Africa. In complesso, si 
trattò probabilmente dell'azione legislativa inter- 
nazionale di tutela della fauna selvatica più effica- 
ce della storia, e la pressione dell'opinione pubbli- 
ca fu fondamentale per il suo successo. 

Ma durò poco. Fin dall'inizio, vari paesi africani 
erano contrari a un divieto su scala continentale, e 
continuarono a insistere perché fosse abolito. Gli 
aiuti occidentali si esaurirono, lasciando le nazio- 



ni africane povere con gli equipaggiamenti contro 
i bracconieri ma senza i fondi per la loro manuten- 
zione. Inoltre, l'avorio diventò un importante sta- 
tus symbol tra i nuovi borghesi dei paesi industria- 
lizzati dell'Estremo Oriente, come Cina e Giappone. 
La domanda proveniente da questi e da altri pae- 
si ricchi, tra cui gli Stati Uniti, ha fatto aumenta- 
re il prezzo all'ingrosso dell'avorio di miglior qua- 
lità dai 200 dollari al chilogrammo del 2004 agli 
850 del 2007. Nel 2009 il prezzo è raddoppiato an- 
cora. Nel marzo 2008 le autorità cinesi hanno se- 
questrato un carico di avorio di 790 chilogrammi, 
stimando che al dettaglio avrebbe potuto rendere 
6500 dollari al chilogrammo. 

Sotto le pressioni dei paesi africani che voleva- 
no vendere il proprio avorio e di quelli orientali che 
volevano importarlo, alla fine la CITES ha deciso 
di autorizzare due vendite una tantum di avorio, 
che però sarebbe dovuto provenire da animali mor- 
ti in modo naturale o abbattuti legalmente. I pae- 
si che volevano partecipare alla compravendita do- 
vevano dimostrare di essersi impegnati per limitare 
il commercio illegale di avorio al proprio interno. E 



stato anche avviato un programma di monitorag- 
gio per capire se le vendite legali avrebbero causato 
una ripresa del bracconaggio (i dati raccolti, però, 
non furono mai ritenuti sufficienti per stabilirlo). 

Nel 2006 la situazione era peggiore di prima 
dell'introduzione del divieto. In quell'anno sono 
stati sequestrati tra i 25.000 e i 29.000 chilogram- 
mi di avorio provenienti dall'Africa. Attratte dal- 
la crescita della domanda, le grandi organizzazioni 
criminali si sono inserite nel settore, anche perché i 
rischi sono bassi e la liberalizzazione del commer- 
cio globale ha reso più facile il contrabbando di 
grossi volumi di merce. Basandoci sui sequestri del 
2006, abbiamo stimato che ogni anno venga ab- 
battuto oltre l'8 per cento della popolazione africa- 
na di elefanti [si veda il box a p. 86). Questo tasso 
di mortalità supera il ritmo annuale di riproduzio- 
ne degli elefanti, che è del 6 per cento in condizioni 
ottimali, ed è persino superiore a quel 7,4 per cento 
di mortalità dovuta al bracconaggio che nel 1989 
portò all'introduzione del divieto. 

Per fermare questo massacro è necessario che 
le forze dell'ordine concentrino le loro operazio- 



IN SINTESI 



i Dopo il divieto internazionale 
sull'avorio che nel 1989 
aveva quasi eliminato il 
bracconaggio di elefanti, la 
domanda ha ricominciato a 
crescere. Oggi le popolazioni 
di elefanti vengono decimate 
più che in passato. 

i Usando il DNA presente 
negli escrementi è stata 
creata una mappa di tutte 
le popolazioni di elefanti 
presenti in Africa. 

i La mappa ha reso possibile 
individuare l'origine 
dell'avorio sequestrato. 
Si è così scoperto che i 
bracconieri prendono di mira 
gruppi specifici di animali 
e li sfruttano intensivamente. 
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L'impronta genetica 



Dall'avorio gli inquirenti possono risalire a una determinata popolazione di elefanti applicando l'impronta genetica, o fingerprinting, una tecnica che 
analizza particolari sequenze di DNA note come microsatelliti. 



COS'È UN 
MICROSATELLITE 

Un microsatellite è un 
tratto di DNA 
costituito da 
ripetizioni di una 
breve sequenza di 
nucleotidi, le 
«lettere» del 
codice genetico. 

Microsatellite 




CODICE CHE SI RIPETE 

I microsatelliti risiedono in parti del genoma 
che non hanno alcuna funzione, per cui i 
numero di ripetizioni può variare liberamente 
senza compromettere la salute 
dell'organismo. Di conseguenza, le mutazioni 
tendono ad accumularsi rapidamente e gli 
elefanti di diverse popolazioni tendono ad 
avere microsatelliti di lunghezza diversa. 
In base a queste differenze è possibile 
distinguere fra loro le popolazioni. 



Impronta genetica 
di escrementi di origine 
conosciuta 




L'ORIGINE DELL'AVORIO 

I ricercatori hanno creato una mappa delle 
impronte genetiche di tutta l'Africa esaminando 
la lunghezza di diversi microsatelliti raccolti da 
esemplari in località conosciute. 
Successivamente hanno confrontato con la 
mappa l'impronta genetica di una zanna di 
provenienza ignota, risalendo così al suo 
luogo di origine. 



Impronta genetica 
di zanna di origine 
sconosciuta 



Luoghi 

di raccolta 

dei campioni 
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ni nei luoghi in cui gli elefanti vengono caccia- 
ti. Fino a poco tempo fa, tuttavia, gli investigatori 
non riuscivano quasi mai a stabilire la provenien- 
za dell'avorio sequestrato. Le zanne potevano pro- 
venire da un paese, essere lavorate in un altro e in- 
fine imbarcate da un altro paese ancora. 

Sapere dove vengono uccisi gli elefanti serve 
anche a fare pressione sui paesi le cui misure an- 
tibracconaggio sono insufficienti. Inoltre lo sche- 
ma geografico può aiutare a capire come operano 
i bracconieri. Se per esempio gran parte dell'avo- 
rio di un carico proviene da un unico luogo si può 
dedurre che i bracconieri stanno prendendo di mi- 
ra una specifica popolazione di elefanti. In questo 
caso la polizia dovrebbe cercare un gruppo chiu- 
so e organizzato di bracconieri. Se invece l'avorio 
sequestrato proviene da luoghi diversi e molto di- 
stanti, è probabile che i compratori acquistino la 
merce da piccoli venditori non organizzati. 

Per risalire all'origine dei carichi sequestrati e 
determinare in quali parti dell'Africa si concentra- 
no i bracconieri, abbiamo sviluppato alcuni meto- 
di di analisi forense del DNA. I nostri metodi mo- 
lecolari sono simili a quelli usati per confrontare le 
prove trovate sulla scena di un delitto, come san- 
gue e altri tessuti umani, con quelli dei sospettati. 
Nel nostro caso, però, il materiale recuperato sul- 
la scena del crimine è l'avorio, e il confronto viene 
fatto con le popolazioni di elefanti in Africa. 

In questo articolo presentiamo i primi risul- 
tati relativi a tre diversi sequestri di avorio, tutti 
avvenuti nel 2006, nell'arco di due mesi. Comples- 
sivamente, i tre sequestri ammontavano a quasi 
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La crescita della domanda 
mondiale di avorio ha 
attirato le grandi 
organizzazioni criminali 

11 tonnellate di avorio di contrabbando, ossia ol- 
tre un terzo della quantità record di 25.000-29.000 
chilogrammi sequestrata quell'anno. Poche popo- 
lazioni sono in grado di sostenere un simile livello 
di bracconaggio. Se la provenienza di quell'avorio 
fosse stata un'area relativamente circoscritta, sa- 
rebbe stata la prova che dietro al massacro c'era 
una delle maggiori organizzazioni di contrabban- 
do dell'avorio del mondo. 

I sequestri 

Lunedì 3 luglio 2006; porto di Kaohsiung, Tai- 
wan. Un controllo automatizzato di routine avver- 
te la dogana di Kaohsiung della presenza di due 
container sospetti. Entrambi sono partiti dalla Tan- 
zania e sono diretti verso le Filippine, dopo essere 
già passati per Kaohsiung nel corso del medesimo 
viaggio. I container sembrano andare avanti e in- 
dietro tra i porti dell'Estremo Oriente senza un'ap- 
parente destinazione finale. Gli agenti della doga- 
na controllano i documenti cartacei, secondo cui i 
container trasportano fibra di sisal. Ma esportare 
sisal dall'Africa alle Filippine è come spedire palle 
di neve dalla Svezia alla Siberia: le Filippine colti- 
vano tonnellate di quella pianta fibrosa. Gli ispet- 
tori decidono quindi di aprire uno dei container: 
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nascoste dietro 60 balle di sisal ci sono 744 zan- 
ne di elefante. Altre 350 sono nel secondo contai- 
ner, per un totale di 5,2 tonnellate di avorio afri- 
cano illegale, per un valore stimato di 4,6 milioni 
di dollari all'ingrosso e oltre 21 milioni di dolla- 
ri al dettaglio. 

Sabato 8 luglio 2006; Sai Ying Pun, Hong Kong. 
A cinque giorni di distanza dai sequestri di Taiwan, 
un abitante del posto denuncia il terribile odore di 
bruciato proveniente dall'appartamento di un vici- 
no. Polizia e vigili del fuoco arrivano subito. Poi- 
ché dall'appartamento nessuno risponde, sfondano 
la porta. E scoprono sette persone intente a taglia- 
re e impacchettare 2,6 ton- 
nellate di avorio. Le auto- 
rità sequestrano 390 zanne 
più 121 pezzi già tagliati. Al- 
cuni elementi indicano una provenienza 
dall'Africa orientale. 



MERCATO BIANCO. I mercati come 
quello di Kinshasa, nella Repubblica 
Democratica del Congo {sopra), sono 
aumentati di numero per sostenere 
il crescente commercio di avorio. 
Il grosso della domanda, tuttavia, 
arriva dai paesi industrializzati 
dell'Estremo Oriente, dove vige l'uso 
di timbrare i documenti con sigilli 
personali detti hanko {sotto). 
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Lunedì 28 agosto 2006; porto di Osaka, Giappone. 
Gli agenti della dogana trovano 608 pezzi di avo- 
rio grezzo che, ricomposti, danno un totale di 260 
zanne, pari a 2,8 tonnellate. È il più grande seque- 
stro mai effettuato in Giappone. Molte delle zanne 
recano numeri in swahili [si veda l 'illustrazione a 
p. 89), indicando una spedizione dall'Africa orien- 
tale. Nello stesso carico ci sono anche 17.928 ci- 
lindri di avorio intagliato destinati al mercato dei 
timbri hanko, che si usano in Giappone e in Cina 
per apporre il proprio sigillo su assegni, documen- 
ti legali e lettere. (Benché oggi questo sia uno degli 
usi più comuni dell'avorio, è una «moda» piutto- 
sto recente; storicamente gli hanko erano prodotti 
in materiali come la giada.) Le autorità giapponesi 
non fanno però alcun cenno al sequestro durante 
l'incontro annuale del comitato permanente del- 
la CITES, in cui si sarebbe dovuto decidere se au- 
torizzare il Giappone a partecipare a una vendita 
una tantum di avorio dell'Africa meridionale. Il 7 
ottobre 2006, però, il quotidiano «Asahi Shimbun» 
riferisce del sequestro e le autorità giapponesi sono 
costrette ad ammettere tutto. 

Quando abbiamo saputo dei sequestri abbiamo 
chiesto campioni dell'avorio recuperato per ana- 
lizzarne il DNA nei laboratori del Center for Con- 
servation Biology dell'Università di Washington. I 
risultati sarebbero stati condivisi tra i paesi dona- 
tori, l'Interpol e la Lusaka Agreement Task Force, 
un'agenzia di cooperazione di paesi africani che 
combattere i crimini contro le specie selvatiche. 
Hong Kong e Taiwan hanno accettato di fornire 
i campioni, mentre il Giappone, nonostante le nu- 
merose richieste, non ha ancora inviato nulla. 

La mappa del DNA 

Per estrarre il DNA dall'avorio abbiamo usa- 
to una tecnica di polverizzazione presa in presti- 
to dall'odontologia forense. Il procedimento preve- 
de l'inserimento di un pezzo di avorio grande più 
o meno come una nocciolina all'interno di tubo di 
policarbonato; insieme all'avorio si aggiunge un 
piccolo magnete e si sigilla il tubo con due tappi 
di acciaio inossidabile. Poi, si immerge il campio- 
ne in azoto liquido a -240 gradi Celsius, all'interno 
di un dispositivo detto mulino criogenico {freezer 
mill). Qui, un campo magnetico che oscilla rapida- 
mente sbatte l'avorio contro i due tappi, riducendo- 
lo a una polvere fine. Durante tutto il procedimento 
la bassa temperatura mantiene il DNA integro. 

Successivamente il materiale genetico è iso- 
lato dalla polvere: da esso si ricava un'impronta 
genetica grazie alle variazioni di alcuni segmen- 
ti di DNA detti microsatelliti [si veda il box a fron- 
te). I microsatelliti sono composti da un numero di 
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Campioni da elefanti di savana 
Campioni da elefanti di foresta 
Avorio di Taiwan (3 luglio 2006), container 1 
Avorio di Taiwan (4 luglio 2006), container 2 
Avorio di Hong Kong (8 luglio 2006) 




Localizzare 
i bracconieri 



In tutta l'Africa, scienziati e volontari 
raccolgono campioni di escrementi di 
elefante per ricavare l'impronta genetica 
degli animali {punti arancioni e verdi). Con 
questi dati, i ricercatori hanno realizzato una 
mappa di tutto il continente, che è stata poi 
confrontata con il DNA estratto dalle zanne 
sequestrate. L'analisi dei carichi sequestrati nel 
2006 a Taiwan e a Hong Kong dimostra che l'avorio 
proveniva da un'area relativamente ristretta al confine tra 
Tanzania e Mozambico, tra le riserve Selous e Niassa. 



QUANTE SONO 
LE VITTIME? 

Tra il 1979 e il 1989 l'esplosione del 
bracconaggio ridusse gli elefanti 
africani da 1 ,3 milioni a meno di 
600.000, una perdita del 7,4 per 
cento all'anno. Dal 2006, il traffico 
illegale di avorio è tornato agli 
stessi livelli: tra agosto 2005 e 
agosto 2006, infatti, sono state 
sequestrate più di 25 tonnellate di 
avorio. Poiché in genere una 
percentuale di intercettazione delle 
merci di contrabbando del 10 per 
cento è ritenuta un successo, si 
stima che in quel periodo siano 
state contrabbandate più di 250 
tonnellate di avorio. A una media 
di 6,6 chilogrammi di avorio per 
elefante, significa che ogni anno 
vengono uccisi 38.000 elefanti. 



nucleotidi variabile tra due e quattro, che vengo- 
no ripetuti da IO a 100 volte. Al contrario dei ge- 
ni funzionali, il DNA dei microsatelliti non codifica 
per alcuna proteina, quindi il numero di ripetizio- 
ni può variare liberamente senza compromettere la 
salute dell'organismo né la sua capacità di ripro- 
dursi. Perciò le variazioni nel numero delle ripeti- 
zioni sono frequenti e tendono a fissarsi nel DNA. 
Con il passare del tempo, i microsatelliti di una po- 
polazione arrivano a differire da quelli delle popo- 
lazioni di altre aree geografiche. 

Ottenuta l'impronta genetica di una zanna, è 
possibile confrontarla con una mappa di impron- 
te genetiche prelevate da elefanti di tutta l'Afri- 
ca. Dieci anni fa decidemmo infatti di creare una 
mappa delle variazioni del DNA microsatellitare in 
tutto il continente: un progetto che si rivelò molto 
più impegnativo del previsto. 

L'Africa è un continente sterminato, e la preci- 
sione delle attribuzioni del DNA estratto dall'avo- 
rio è direttamente legata alla completezza del- 
la nostra mappa. Per facilitare la raccolta del DNA 
di riferimento, abbiamo estratto materiale geneti- 
co dalle varie popolazioni nel modo meno invasi- 
vo, prelevandolo dalle feci (ogni grammo di feci di 
elefante contiene milioni di cellule della mucosa 
intestinale). La raccolta di un numero sufficiente 
di campioni ha richiesto l'aiuto di molti scienziati 



e personale specializzato; ma per quanto numero- 
si fossero i campioni di feci raccolti, non sarebbero 
mai bastati per mappare l'intero continente. 

Per coprire le zone dove i dati erano insufficien- 
ti ci siamo serviti di una tecnica statistica da noi 
sviluppata, chiamata SCAT [Smoothcd Continuous 
Assignmcnt Tcchniquc, tecnica di assegnazione 
continua regolare). Un software basato su questo 
metodo estrapola i dati raccolti in luoghi diver- 
si, che costituiscono una distribuzione geografica 
discreta, ricavandone una distribuzione continua 
delle impronte genetiche (la lunghezza dei vari mi- 
crosatelliti in ognuno dei 16 loci). Il metodo si ba- 
sa sul fatto che due popolazioni vicine tendono a 
essere geneticamente più simili rispetto a due po- 
polazioni lontane. Abbiamo controllato l'efficacia 
della procedura SCAT usandola per determinare 
l'origine di campioni di provenienza nota. 

Anatomia di un carico 

Il primo caso a cui abbiamo applicato il nostro 
metodo di attribuzione del DNA evidenzia mol- 
to bene le dimensioni e la complessità dell'attuale 
mercato dell'avorio. Nel febbraio 2002 le autorità 
del Malawi, in cooperazione con quelle dello Zam- 
bia e con la Lusaka Agreement Task Force, hanno 
perquisito una fabbrica per la lavorazione dell'avo- 
rio in cui, ufficialmente, si usava materiale acqui- 



86 LE SCIENZE 



493 settembre 2009 




Non solo avorio 



Il traffico illegale di molte specie esotiche e dei prodotti da esse derivati sta crescendo in 
tutto il mondo, molto più di quanto le forze di polizia riescano a fare per controllarlo. Studi 
attendibili indicano che il giro d'affari intorno alle specie selvatiche sia dell'ordine delle 
decine di miliardi di dollari all'anno. La liberalizzazione del commercio globale ha contribuito 
a espandere il mercato dei prodotti illegali e lo stesso ha fatto la tecnologia: secondo recenti 
ricerche, infatti, una parte importante dell'avorio in vendita su Internet è di origine sospetta. 
Anche il notevole volume del commercio legale di specie rare (ogni anno la CITES autorizza 
la vendita di più di 1 00 milioni di individui appartenenti a specie rare) fornisce un canale 
ideale per i traffici illeciti. Come per l'avorio, è ormai chiaro che dietro a questi scambi ci 
sono potenti organizzazioni criminali. Solo negli ultimi anni, le autorità hanno effettuato un 
numero preoccupante di sequestri, confiscando 55.000 pelli di rettile in India, 19.000 pinne 
di squalo volpe occhione in Ecuador, 23 tonnellate di pangolini in Asia, 3000 scialli di 
shahtoosh in India, ottenuti da almeno 1 2.000 antilopi tibetane, e, sempre in India, 2000 
tartarughe stellate indiane (sopra). 



stato legalmente dal governo del Malawi. Nello 
stabilimento, però, fu trovato molto più avorio di 
quanto elencato sulla documentazione ufficiale, e 
solo pochissimi pezzi recavano il timbro governati- 
vo. Tra il materiale sequestrato c'erano anche molti 
pezzi di scarto con fori cilindrici, quasi sicuramen- 
te utilizzati per ricavare timbri hanko destinati al 
mercato giapponese. 

Su alcuni documenti trovati durante la perqui- 
sizione erano descritte altre 19 spedizioni effettua- 
te nei nove anni precedenti. In tutte figuravano lo 
stesso spedizioniere, gli stessi codici di identifica- 
zione (steatite o legname) e la stessa origine, e qua- 
si tutte avevano la stessa destinazione. Stando a 
uno dei documenti, c'era un carico di 6,5 tonnellate 
di avorio (registrato come steatite) che si trovava in 
un luogo ignoto in attesa della consegna. 

A giugno dello stesso anno le autorità hanno 
scoperto che l'avorio mancante era stato trasporta- 
to in camion fino a Beira, in Mozambico, e succes- 
sivamente caricato su una nave diretta a Durban, in 
Sudafrica, dove era stato trasferito su un'altra na- 
ve diretta a Singapore. Le autorità locali, avvisate 
del carico appena quattro ore prima che arrivasse 
in porto, sono riuscite a confiscare il container. Al 
suo interno c'erano 532 zanne, con un peso medio 
insolitamente alto di 12 chilogrammi per zanna, 
e 42.000 timbri hanko, i cui fori corrispondevano 



Se non sarà 
fermato il 
contrabbando 
al più presto, 
in Africa 
rimarranno 
pochissimi 
elefanti allo 
stato selvatico 



a quelli delle zanne sequestrate in Malawi. Molte 
zanne erano marchiate con la scritta «Yokohama», 
la celebre città portuale nei pressi di Tokyo. 

Nei documenti recuperati in Malawi non era in- 
dicato il peso degli altri 18 carichi illegali di avo- 
rio. Tuttavia, presumendo che ognuno di quei 
carichi fosse simile per dimensioni a quello seque- 
strato a Singapore, è probabile che il loro peso to- 
tale si avvicinasse alle 110 tonnellate, equivalenti a 
circa 17.000 elefanti. 

Gli enormi quantitativi risultanti da questi se- 
questri indicavano una crescita sostanziale del 
commercio illegale dell'avorio e rivelavano che 
gran parte di esso era gestita da grosse organiz- 
zazioni criminali. Spostare quantità così ingen- 
ti di avorio richiede infatti un'ampia conoscenza 
del mercato, della finanza internazionale e di al- 
tre discipline commerciali. Per poter ricevere e la- 
vorare simili quantità di avorio, è indispensabile 
essere dotati di strutture adeguate in Oriente, fab- 
briche in grado di produrre decine di migliaia di 
hanko all'anno e una rete di distribuzione e vendi- 
ta di dimensioni adeguate. I milioni di dollari ge- 
nerati dalle vendite devono poi essere riciclati at- 
traverso canali legali e trasferiti in altre parti del 
mondo per pagare nuovi carichi. La corruzione ad 
alti livelli in questi casi è la norma. Ci sono anche 
casi di bracconieri che scambiano i frutti della loro 
attività con armi e munizioni, necessari per man- 
tenere al potere i funzionari corrotti. 

Infine, se è vero che i profitti sono alti, i rischi 
legati a questi traffici sono invece molto bassi. So- 
no pochi i contrabbandieri di specie esotiche che 
vengono perseguiti, perché questo tipo di reato è 
in genere considerato dalla polizia di bassa priori- 
tà rispetto a crimini come il terrorismo, il traffico di 
droga, l'omicidio e i reati finanziari. Quasi nessu- 
na delle persone coinvolte nel sequestro di Singa- 
pore è stata processata, nemmeno gli ufficiali del- 
la dogana che hanno firmato i documenti in cui 
si diceva che il container conteneva steatite invece 
che avorio. In molti altri paesi, chi viene catturato è 
soggetto a una semplice sanzione economica, spes- 
so persino più bassa dell'imposta sulla vendita. 

Rapidi e aggressivi 

Gli inquirenti avevano il forte sospetto che 
l'avorio confiscato a Singapore fosse stato lavo- 
rato nello stabilimento in Malawi. È stata però ne- 
cessaria un'analisi del DNA per dimostrare che i 
campioni provenivano tutti dalla stessa fonte. La 
nostra ricerca ha scoperto che le zanne e gli han- 
ko trovati a Singapore, nonché gli scarti di avo- 
rio dello stabilimento in Malawi, provenivano tutti 
da una popolazione di elefanti di savana residen- 
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Troppi elefanti? 



Dopo l'introduzione del divieto di esportazione dell'avorio si è diffuso il falso mito che adesso 
in Africa ci sarebbero troppi elefanti. I reportage giornalistici si sono concentrati su un 
piccolo gruppo di paesi dell'Africa meridionale che hanno chiesto di abbattere legalmente 
alcuni elefanti perché la loro densità è diventata eccessiva in alcune aree protette, causando 
conflitti con le popolazioni umane locali. 

Il problema, in realtà, è molto più complesso. Nell'Africa meridionale la maggior parte delle 
aree protette in cui la densità degli elefanti è elevata sono recintate, per cui le possibilità di 
movimento degli animali sono fortemente limitate. Nei paesi del resto del continente, 
invece (e anche in alcuni dell'Africa meridionale), questi animali sono decimati dal 
bracconaggio. Avrebbe senso uccidere altri elefanti? Il biologo sudafricano Rudi van Aarde 
propone una semplice soluzione: abbattere le recinzioni e creare megaparchi che 
trascendano i confini tra i paesi. Molti degli elefanti che oggi vivono in zone recintate 
si trovano vicino ad aree con basse densità di popolazione, sia umana sia animale, che 
offrirebbero abbondante libertà di movimento. I megaparchi alleggerirebbero le zone in cui 
l'attività degli animali è troppo concentrata, riducendo di conseguenza l'impatto sul resto 
della catena alimentare. 

I conflitti tra uomo ed elefanti si verificano soprattutto quando gli animali escono dalle aree 
protette ed entrano nelle proprietà terriere confinanti. La causa principale di queste invasioni 
è senz'altro la perdita di habitat, ma non bisogna sottovalutare gli effetti del bracconaggio 
sulla struttura sociale degli elefanti. Le femmine più anziane sono quasi sempre le prime a 
essere uccise, perché, insieme ai maschi adulti, sono quelle che hanno le zanne più grosse. 
Inoltre, i gruppi sociali costituiti da femmine sono molto più facili da trovare rispetto ai 
maschi solitari. Uno studio del 1 989 determinò che l'80 per cento dei crani di elefanti 
abbattuti dai bracconieri apparteneva a femmine con un'età media di 32 anni. 
Queste femmine anziane, o matriarche, hanno un ruolo fondamentale nella società degli 
elefanti: dirigono gli spostamenti del gruppo, ne mantengono la competitività rispetto agli 
altri branchi e forniscono la coesione sociale che rende il gruppo unito e sano. Privati dei loro 
leader e con le «aree protette» non più sicure a causa dei bracconieri, gli elefanti fuggono. 
Non a caso, massicci esodi di elefanti sono stati documentati durante i massacri delle guerre 
civili in Mozambico, Angola e altre zone. Gli elefanti privi di leader escono dalle aree protette, 
incontrano i campi coltivati e la povera gente che li difende; scambiano quegli esseri umani 
per bracconieri e li attaccano per salvarsi la vita. 




te nello Zambia. Il collegamento degli hanko e del- 
le zanne di Singapore alla stessa popolazione spie- 
gherebbe la misteriosa assenza di zanne medie e 
piccole in quel sequestro: probabilmente le zan- 
ne più piccole erano state usate per fabbricare gli 
hanko in Malawi. Questa strategia è stata adotta- 
ta quasi sicuramente per aumentare il valore del 
carico diretto in Giappone, dato che i giappone- 
si preferiscono le zanne grandi. È evidente anche 
che i bracconieri hanno abbattuto animali di tutte 
le età: è necessario un gran numero di giovani ele- 
fanti per produrre 42.000 timbri di avorio. 

Il sequestro è avvenuto nel 2002, lo stesso anno 
in cui lo Zambia ha chiesto alla CITES di poter ven- 
dere le proprie riserve di avorio in una delle ven- 
dite una tantum autorizzate dalla Convenzione. La 
CITES ha respinto la richiesta, anche per il sospet- 
to che una parte dell'avorio recuperato a Singapo- 
re provenisse proprio dallo Zambia. I risultati della 
nostra ricerca hanno convalidato quella decisione. 

L'analisi dell'avorio sequestrato a Singapo- 
re ha dimostrato per la prima volta che i bracco- 
nieri si concentrano su specifiche popolazioni e 
le sfruttino in maniera intensiva. L'azione su que- 
gli elefanti, infatti, era stata rapida e aggressiva, 
presumibilmente per soddisfare un ordine effet- 
tuato dai compratori. Questa scoperta ha sfatato 
la teoria secondo cui i trafficanti raccoglierebbe- 
ro l'avorio in varie località dell'Africa fino ad ac- 
cumularne a sufficienza per completare i carichi. 
Grazie a queste tecniche, le forze di polizia d'ora in 
poi potranno concentrarsi sui punti più caldi e at- 
tuare strategie antibracconaggio più efficaci. 

Gli affari vanno avanti 

I nostri studi più recenti sui carichi sequestra- 
ti a Taiwan e a Hong Kong nel 2006 hanno dimo- 
strato che l'attuale ondata di distruzione è identi- 
ca a quella degli anni ottanta. Gli scambi avvenuti 
nel 2006 hanno inoltre richiesto un elevato livello 
di organizzazione e numerosi contatti nel mondo 
politico. La nostra analisi del DNA ha rivelato che 
la zona di provenienza delle zanne corrispondeva a 
un'area suddivisa tra la riserva del Selous, in Tan- 
zania, e la riserva Niassa, nel nord del Mozambico 
[si veda il box ap. 86). 

Sembra quindi che la Tanzania sia nuovamen- 
te al centro dell'attenzione dei bracconieri. D'al- 
tra parte proprio in questo paese si trovano il Par- 
co nazionale del Serengeti; il torrente Gombe, dove 
Jane Goodall svolse le sue famose ricerche sugli 
scimpanzè; il Monte Kilimangiaro; i Monti dell'Arco 
orientale, che ospitano il numero più alto al mondo 
di specie autoctone per chilometro quadrato; e, na- 
turalmente, la riserva del Selous. Quello stesso an- 




no la Tanzania ha chiesto alla CITES di poter ven- 
dere le proprie riserve di avorio, ma ha poi ritirato 
la richiesta in seguito a pressioni internazionali. 

Una domanda ancora senza risposta è se l'avo- 
rio sequestrato a Osaka provenisse anch'esso dalla 
Tanzania. Mentre il nostro laboratorio analizzava il 
materiale sequestrato a Taiwan e a Hong Kong, le 
autorità giapponesi concludevano il proprio lavo- 
ro su quello che sarebbe poi risultato il più gran- 
de tentativo di importazione illegale di avorio nella 
storia del Giappone. Nel 2007 un tribunale giappo- 
nese ha condannato un uomo per il tentato con- 
trabbando del carico, ma la pena è stata sospesa 
e gli è stata inflitta una multa equivalente a me- 
no dell'uno per cento del valore stimato dell'avorio. 
Le autorità giapponesi hanno poi incenerito l'avo- 
rio, rendendo impossibile un'analisi del DNA. Sono 
stati conservati circa 100 piccoli pezzi con un peso 
medio di 0,3 grammi, che però non ci sono anco- 
ra stati messi a disposizione, e che comunque po- 
trebbero essere insufficienti per svolgere le analisi. 
Sempre nel 2007, il Giappone era stato autorizzato 
dalla CITES ad acquistare avorio in una vendita le- 
gale che si sarebbe tenuta nel 2008. 

Queste vendite sono problematiche, indipen- 
dentemente da quanto vengano attentamente mo- 
nitorate. L'esistenza dei mercati legali di avorio, 
soprattutto in Estremo Oriente, influenza la perce- 
zione generale e legittima la passione per questo 
materiale. Molto probabilmente i mercati legali as- 
sorbono una parte consistente dell'avorio di con- 
trabbando, e permettono ai trafficanti di ripulire 
facilmente quello destinato agli altri mercati. Del 
resto, come sarebbe possibile immettere sul merca- 
to al dettaglio centinaia di migliaia di pezzi di avo- 



rio intagliato se non attraverso i cana- 
li commerciali convenzionali? 

I paesi industrializzati in cui viene 
commercializzato l'avorio di contrab- 
bando non hanno saputo dare un so- 
stegno credibile alle agenzie africane 
che proteggono gli elefanti, benché il 
denaro che arricchisce i bracconie- 
ri provenga dai loro cittadini. I pae- 
si africani in via di sviluppo sono og- 
gi estremamente vulnerabili al potere e al denaro 
di queste organizzazioni criminali, un potere ali- 
mentato dalle ricche economie industriali. L'ana- 
lisi del DNA può contribuire a rendere più effica- 
ci le azioni di controllo, ma è necessario fare di 
più se vogliamo fermare il massacro. Al momento 
in cui scriviamo questo articolo, le uccisioni conti- 
nuano: il 9 marzo 2009 le autorità vietnamite han- 
no confiscato un carico di avorio di 6,2 tonnella- 
te, presumibilmente proveniente dalla Tanzania. Si 
tratta del secondo più grande sequestro di avorio 
da quando è stato introdotto il divieto. 

Nel 1989 l'opinione pubblica contribuì significa- 
tivamente a fermare il commercio illegale dell'avo- 
rio e la stessa cosa sarebbe possibile oggi. Secondo 
le nostre stime, nel solo 2006 più di 38.000 elefan- 
ti africani sono stati uccisi per prelevarne le zanne. 
Tutto indica che il bracconaggio non accenna a di- 
minuire: anzi, in alcuni paesi sembra persino inten- 
sificato. Se il commercio illegale dell'avorio non sa- 
rà fermato al più presto, in Africa non rimarranno 
che pochissimi elefanti allo stato brado: una perdi- 
ta incalcolabile per l'intero continente, e un prezzo 
troppo alto da pagare per un bene la cui unica giu- 
stificazione è la vanità. ■ 



CASO INSOLUTO. A poche settimane 
di distanza dai sequestri di Taiwan e 
Hong Kong, le autorità giapponesi 
hanno confiscato a Osaka 608 pezzi di 
avorio grezzo, per un totale di 2,8 
tonnellate (a sinistra). Tuttavia non 
hanno ancora inviato ai ricercatori 
i campioni per le analisi del DNA, per 
cui è impossibile dire con certezza da 
dove fosse partito quell'avorio. Alcuni 
elementi, però, come le scritte in 
swahili presenti su molte delle zanne 
(sotto), fanno supporre che il carico 
fosse partito dalla Tanzania (lo swahili 
è parlato principalmente in Tanzania). 
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GENETICA 








IN SINTESI 



Il sequenziamento del 
genoma di un individuo sta 
per diventare un'operazione 
di routine, e la raccolta 
e la conservazione dei dati 
genetici relativi a vaste 
popolazioni potrà avere 
numerose applicazioni, dalla 
medicina personalizzata 
alla genetica forense. 

In quest'ottica, molti paesi 
hanno già istituito banche 
dati che contengono 
informazioni sul DNA di 
milioni di cittadini, ma la 
disponibilità dell'intera 
sequenza di singoli individui 
apre interrogativi etici 
e di privacy ai quali la 
legislazione internazionale 
dovrà dare risposta. 




1 




Già da anni molti paesi stanno istituendo 
banche dati del DNA a fini identificativi, 
ma in assenza di un impiego univoco 
e di un quadro giuridico armonizzato per 
la protezione dei dati personali, la raccolta 
e lo scambio di dati genetici potrebbe 
comportare gravi ricadute sui diritti 
individuali e sulla privacy genetica 



di Lucia Bianchi e Pietro Lio 
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database del DNA istituiti a livello europeo di- 
mostrano come l'apporto strategico delle scien- 
I ze forensi risulta sempre più determinante e 
fondamentale per scagionare un innocente o inca- 
strare un criminale. A oggi in Italia non è stata an- 
cora compiutamente attuata la Banca dati del DNA 
ai fini identificativi (il ministro dell'Interno Rober- 
to Maroni ha annunciato che potrebbe essere atti- 
va dal 2010) e pari ritardo registra l'accreditamen- 
to degli esperti e laboratori forensi che collaborano 
con la giustizia. 

La realizzazione della banca dati genetica pone 
fondamentalmente due problemi: quello del pre- 
lievo coattivo di materiale genetico e un'attenta 
regolamentazione della raccolta, dell'archiviazio- 
ne e dell'analisi del materiale raccolto. Tutto ciò 
presuppone una complessa struttura organizzati- 
va, un'attività di pianificazione, investimenti fi- 
nanziari, una regolamentazione organica dei limiti 
del prelievo e un rispetto dei concorrenti diritti di 
riservatezza e libertà individuali. 

Il sequenziamento del genoma umano ha richie- 
sto 13 anni e 2,7 miliardi di dollari. Sebbene oggi il 
costo per l'identificazione di ciascuna delle 3 mi- 
liardi di basi di DNA del genoma umano si sia ri- 
dotto di 100 volte, rimane sempre una spesa note- 
vole. Di recente i National Institutes of Health degli 
Stati Uniti hanno finanziato progetti di sequenzia- 
mento che propongono costi inferiori ai 1000 dol- 
lari per genoma. Al contempo, al fine di studiare 
la variabilità genetica umana il consorzio interna- 
zionale HAPMAP ha cominciato il sequenziamen- 
to del genoma di 1000 individui appartenenti a vari 
gruppi etnici. (Interessante la composizione: yoru- 
ba a Ibadan, in Nigeria; giapponesi di Tokyo; cine- 
si di Pechino; residenti nello Utah discendenti del 
nord Europa; luhya e maasai del Kenya; toscani; 
indiani gujarati residenti a Houston; cinesi residen- 
ti a Denver; discendenti di messicani residenti a Los 
Angeles; discendenti di africani residenti nel sud- 
ovest degli Stati Uniti). 

Gli esperti di tecnologia del sequenziamento 
genetico ritengono che entro vent'anni si aprirà 
la strada al sequenziamento di routine di genomi 
umani (o di animali). Coloro che si sottoporranno a 
test medici disponendo della sequenza del proprio 
genoma avranno accesso a cure e farmaci perso- 
nalizzati. Ciò comporterà la sopravvivenza di mol- 
te persone che ogni anno perdono la vita a cau- 
sa di reazioni avverse e imprevedibili legate all'uso 
di farmaci generici, che in genere funzionano be- 
ne per la maggior parte della popolazione ma sono 
inefficaci o dannosi per alcuni. Appare verosimile 
pensare a un futuro mercato dei farmaci diviso tra 
farmaci generici relativamente economici e costo- 
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La situazione europea 



In molti paesi, primo tra tutti il Regno Unito, ci 
sono state forti pressioni della polizia per 
creare una banca nazionale di dati genetici a fini 
identificativi includendo i profili di DNA 
dell'intera popolazione. Dal 1995 nel Regno 
Unito si raccolgono i profili genetici per 
individuare i protagonisti di crimini e reati. 
Oggi nella banca dati genetica nazionale 
britannica sono registrati i profili del DNA di 
oltre quattro milioni di persone, più del 5,2 per 
cento della popolazione). Una mole enorme di 
informazioni genetiche, che dipende dal fatto 
che le forze dell'ordine possono obbligare 
qualsiasi persona in custodia a fornire campioni 
di DNA (che resteranno negli archivi di polizia). 
Di recente, per garantire la sicurezza nazionale 
e la prevenzione del crimine, Scotland Yard ha 
lanciato una nuova e controversa strategia di 



prevenzione: schedare e archiviare il DNA di 
bambini irrequieti, che già a cinque anni 
mostrano comportamenti «violenti e antisociali» 
perché potrebbero in futuro diventare soggetti 
pericolosi sotto il profilo criminale. 
A seguito dell'iniziativa del Regno Unito, altri 
paesi hanno istituito archivi di profili genetici. 
Ricordiamo, in ordine cronologico: nel 1997 
Olanda e Austria; nel 1998 Germania e Slovenia; 
nel 1999 Finlandia e Norvegia; nel 2000 
Svizzera, Danimarca, Svezia, Bulgaria e Croazia; 
nel 2001 Francia e Repubblica Ceca; nel 2002 
Estonia, Lituania, Slovacchia e Belgio; nel 2003 
Lettonia e Ungheria; e infine nel 2007 la 
Spagna. Ma database di DNA sono di imminente 
introduzione anche in altre nazioni europee. 
Parallelamente al Regno Unito, il Department of 
Justice degli Stati Uniti, in un recente documento 



sul futuro delle applicazioni forensi del DNA, ha 
sostenuto l'importanza di includere l'intera 
popolazione statunitense nel database dell'FBI, e 
ha predetto che per il 201 la polizia avrà a 
disposizione analizzatori manuali del DNA in 
grado di accertare l'identità di un fermato sulla 
base di saliva o di una piccolissima quantità di 
tessuto (come quello ottenuto da un leggero 
sfioramento dell'epitelio interno della bocca). 
Il 27 maggio 2005 sette Stati membri dell'Unione 
Europea (Germania, Spagna, Francia, Austria, 
Belgio, Paesi Bassi e Lussemburgo) hanno 
sottoscritto il Trattato di Prum - che l'Italia ha 
sottoscritto nel 2006 - allo scopo di creare (ove 
non esista) un database di profili di DNA e 
rendere operativa a livello europeo una rete di 
condivisione delle banche dati del DNA per 
rafforzare la cooperazione di polizia in materia di 



lotta al terrorismo, alla criminalità organizzata 
transfrontaliera e all'immigrazione clandestina. 
La cooperazione è attuata mediante lo scambio di 
informazioni relative ai dati del DNA (attraverso 
consultazione diretta da parte delle forze di polizia), 
delle impronte digitali e dell'immatricolazione dei 
veicoli. I dati del DNA possono essere scambiati solo per 
indagini giudiziarie penali, e al solo scopo di contrastare 
terrorismo, criminalità transfrontaliera e migrazione 
illegale. Grazie a una simile raccolta centralizzata, in 
grado di memorizzare e confrontare a livello 
internazionale i profili genetici, sarà possibile 
riconoscere in modo rapido e certo le connessioni di 
una data circostanza, identificare gli autori di un reato o 
escludere persone ingiustamente sospettate. 
Finora però la convenzione non ha trovato riscontro su 
vasta scala: al momento sembra sia stato effettuato un 
unico scambio di dati tra Germania e Austria. 




CRONOLOGIA 

1901 

Primo uso delle impronte 
digitali 

1980 

White e Wyman descrivono i 
polimorfismi genetici RFLP 

1985 

Jeffreys scopre i polimorfismi 

chiamati VNTR 

Prima pubblicazione sulla PCR 

1988 

l'FBI comincia a usare la prova 
del DNA 

1991 

Prima pubblicazione sugli STR 

1995 

Nel Regno Unito nasce il primo 
database di profili di DNA 

1998 

L'FBI adotta il sistema CODIS 

2003 

Completato il sequenziamento 
del genoma umano 

2005 

Avvio del progetto HAPMAP 

2012 

1 000 Genomes Project 



si farmaci personalizzati. La conoscenza del nostro 
genoma ci permetterà di conoscere la nostra predi- 
sposizione a malattie quali tumori, Alzheimer, pa- 
tologie cardiovascolari, diabete. 

Di recente sono nate società come 23andMe, 
Genelex, Genovations, Complete Genomics, che 
dall'analisi di poche cellule contenute nella sali- 
va promettono di rivelare agli utenti informazio- 
ni relative alla predisposizione genetica a varie ma- 
lattie. Va precisato che, a eccezione di pochissime 
patologie, è prematuro vantare una simile capaci- 
tà di previsione. Vi sono poi studi che propongono 
correlazioni spesso sorprendenti tra tratti genetici e 
caratteristiche comportamentali. 

Scienziati del Karolinska Institut di Stoccolma 
hanno stimato che gli individui che hanno una 
certa variante genetica dell'allele RS3334 restino 
più spesso scapoli o abbiano una maggiore pro- 
pensione ad avere relazioni extraconiugali e crisi 
matrimoniali rispetto a chi ha altre sequenze gene- 
tiche. In un altro studio, un gruppo di ricerca isra- 
eliano ha affermato di aver identificato il gene re- 
sponsabile dell'avarizia. Lo studio è stato condotto 
su circa 200 persone che hanno fornito campio- 
ni del loro DNA. A questi è stato chiesto di dona- 
re a loro piacere parte di una somma di denaro. 
Chi aveva una specifica variante del gene AVPRla 
(il gene della vasopressina) in media donava qua- 
si il 50 per cento in più di chi ne erano privo. Di 
recente lo stesso gene è stato indicato come coin- 
volto neh' attitudine alla danza e al comportamen- 
to autistico. 



La varietà dei risultati, con le contraddizioni che 
talora ne emergono, fa nascere il sospetto che nes- 
suna correlazione sia vera e che sia necessario sti- 
mare meglio la probabilità di ottenere falsi positi- 
vi. Ma, al di là del campo medico, l'analisi del DNA 
è sempre più usata per applicazioni forensi, ed è la 
metodologia più accurata per l'identificazione per- 
sonale (casi giudiziari, identificazione di DNA de- 
gradato in disastri di massa, attacchi terroristici, 
investigazioni storiche) e familiare (riconoscimen- 
to di paternità e familiarità controversa, filiazione 
incestuosa e così via). I biologi molecolari riesco- 
no a esaminare campioni minuscoli, antichissimi 
e/o degradati (si pensi al sequenziamento del DNA 
dell'uomo di Neanderthal per capire le caratteristi- 
che morfologiche e fisiche di questa specie estinta 
e il tipo di rapporto di parentela che la lega a Ho- 
mo sapiens). 

Ma le innovazioni della scienza forense non 
si limitano all'esame del DNA umano. La botani- 
ca forense è spesso in grado di stabilire il luogo 
di provenienza di residui vegetali o polline trovati 
sugli abiti di una vittima o su un imputato. E inol- 
tre i test genetici sono usati sia al fine di tutelare 
la salute pubblica nelle investigazioni di frodi ali- 
mentari sia al fine di tutelare gli interessi dei con- 
sumatori garantendo l'affidamento di questi nella 
genuinità, integrità, purezza dei prodotti alimen- 
tari. Lo studio del DNA costituisce inoltre un uti- 
le strumento legale per conservare e valorizzare il 
patrimonio biologico e individuare il commercio 
di specie protette o vietate. 



Database genetici a uso forense 

Nonostante i progressi nella rapidità di sequen- 
ziamento e il concomitante abbattimento dei costi, 
la strada per arrivare a costruire consistenti databa- 
se di interi genomi individuali - che infine porterà 
alla bioinformatica clinica, che si occuperà di orga- 
nizzare e gestire database in cui i dati clinici saran- 
no integrati con quelli genetici - è ancora lunga. 
Attualmente sono in fase di costituzione, soprattut- 
to in paesi del Nord Europa, come la Svezia, com- 
plesse «biobanche» che conterranno e integreranno 
database genetici e database clinici. A differenza di 
queste, i database di profili genetici a uso forense a 
scopo identificativo sono molto più semplici. 

Per creare un profilo di DNA a fini identificativi 
si devono analizzare specifici segmenti (da IO a 17) 
di DNA non codificante - ossia che non viene tra- 
dotto in RNA e proteine, e quindi non ha espressio- 
ne nel fenotipo, cioè nelle caratteristiche corporee 
dell'individuo - detti STR [Short Tandem Repeat). 
Queste regioni sono sufficientemente variabili nella 
popolazione, perciò la probabilità che due persone 
condividano la stessa serie di STR è praticamente 
nulla. Ogni STR può essere codificato da una cop- 
pia di valori numerici (uno per cromosoma). 

La tecnica della reazione a catena della polime- 
rasi permette di analizzare il DNA a partire da cam- 
pioni costituiti da una sola cellula (qualora il DNA 
genomico sia troppo scarso o degradato si può usa- 
re il DNA mitocondriale, soprattutto nelle «regioni 
ipervariabili», due brevi segmenti di DNA ad altis- 
sima variabilità nella popolazione). Per questo mo- 



NESSUN0 ESCLUSO. Anche al primo 
ministro Tony Blair, alla fine del 1 999, 
è stato prelevato un campione di 
saliva per ricavarne il profilo genetico, 
da inserire nella banca dati nazionale 
britannica. Il Regno Unito è stato 
il primo paese ad adottarne una. 
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tivo l'uso degli STR può essere eseguito su una va- 
sta varietà di materiali: dai mozziconi di sigarette 
ai chewing gum, dai campioni di feci, urine e tessu- 
ti ai proiettili, fino a corpi in decomposizione o car- 
bonizzati. Un recente studio ha mostrato che è pos- 
sibile analizzare il profilo genetico di una persona 
anche mescolato a 200 tracce appartenenti ad al- 
trettante persone diverse. Nel caso in cui gli alle- 
li identificati in una macchia di sangue non siano 
identici a quelli di una persona, anche un solo STR 
può portare all'esclusione di quella persona dalla 
lista dei sospetti. Al contrario, di rado l'identifica- 
zione di una combinazione di alleli con un sistema 
a singola STR è una prova conclusiva di identità. 

I metodi adottati per l'identificazione sono di- 
versi da paese a paese. Il sistema CODIS [Combined 
DNA Index System), usato negli Stati Uniti e in Ca- 
nada, consiste nel confronto di 13 marcatori nu- 
cleari del tipo STR. Di ciascun marker è riportata la 
posizione cromosomica e il numero identificativo 
di GenBank, il database genetico dei National In- 
stitutes of Health (il sito web http://www.cstl.nist. 
gov/div831/strbase/fbicore.htm contiene informa- 
zioni sugli alleli più comuni). Il sistema verrà presto 
sostituito con il Next Generation CODIS (NGCODIS) 
che consentirà l'archiviazione di un numero mag- 
giore di profili (miliardi di dati identificativi). 

In Germania si usano loci STR qualitativamen- 
te incompatibili con il CODIS, che non è adottato 
neppure in Francia, Paesi Bassi e Regno Unito. Il 
database nazionale britannico si basa su IO coppie 
di STR. L'Interpol ne raccomanda un minimo di sei, 
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La situazione italiana 



Il 4 luglio 2006 l'Italia ha sottoscritto il Trattato 
di Prum per lo scambio dei dati, ma non aveva 
ufficialmente alcuna banca nazionale di dati del 
DNA, sebbene dal 1 998 si fosse susseguita una 
serie di Disegni di Legge in tal senso. 
Nel 2007 il governo Prodi ha di nuovo provato a 
istituire una banca dati nazionale del DNA per 
la «tipizzazione del profilo del DNA e la 
conservazione dei campioni biologici dal quale 
vengono estratti i profili». Il 18 luglio 2008 il 
governo Berlusconi ha annunciato 
l'introduzione del prelievo coattivo del DNA e 
l'istituzione di una banca dati sostanzialmente 
identica a quella del precedente governo. 
L'articolo 55 del Codice sulla Privacy non 
sancisce il divieto di creazione di banche di dati 
genetici o biometrici, ma richiede il rispetto di 
particolari cautele, misure e accorgimenti a 
garanzia degli interessati. La normativa vigente 
in tema di prelievi coattivi a fini identificativi è 
frammentaria, disorganica e insoddisfacente. La 
Legge 1 1 5/2005 sul terrorismo internazionale 
ha introdotto l'art. 349-2bis del Codice di 
procedura penale sul prelievo di capelli o saliva a 
scopi identificativi (anche genetici), ma rientrano 
nel contesto anche l'art. 1 1 del Decreto 
Legislativo n. 59, 21/3/1 978, l'art. 354 cpp 
relativo agli accertamenti urgenti sulle persone 




che presentano un collegamento materiale con la 
scena del crimine, l'art.1 1 della Legge n. 354, 
26/7/1 975, relativo agli esami effettuati al 
detenuto all'ingresso nell'istituto penitenziario. 
A oggi in Italia non è stata data attuazione 
concreta alla creazione della banca dati DNA e 
manca una regolamentazione organica e 
standard operativi chiari che indichino criteri 
etici chiari in grado di garantire il rispetto dei 
concorrenti diritti di riservatezza, libertà e 
pubblica sicurezza. Il ritardo è dovuto a 



molteplici motivi: scrupoli etici e culturali, 
problemi correlati al prelievo biologico coattivo 
(dopo la sentenza n. 238/1 996 della Corte 
Costituzionale) e copertura finanziaria. 
Si stima che i costi per istituire i laboratori di 
biologia molecolare, un centro per la 
conservazione dei reperti, il sistema informatico 
necessario e per pagare i biologi che prelevino e 
trattino il DNA ammontino a 1 2 milioni di euro 
per il primo anno e poi a 6-7 milioni di euro 
all'anno per il suo funzionamento. 



Le informazioni 
su di noi 
possono essere 
estrapolate 
dall'analisi 
probabilistica 
del genoma dei 
nostri familiari 



ma si ritiene che l'informazione in esse contenuta 
non basti per distinguere senza incertezza persone 
diverse, pertanto si aumenta il numero di STR per 
aumentare il potere di risoluzione: con 13 la proba- 
bilità che due individui distinti (gemelli identici a 
parte) abbiano lo stesso profilo è di circa 1 su IO 18 . 
Più numerosi sono i profili inseriti in un data- 
base, maggiore è la probabilità che si identifichi 
il colpevole. Lo statistico Peter Donnelly, dell'Uni- 
versità di Oxford, ha osservato che se la ricerca 
in database venisse fatta sull'intera popolazione 
mondiale, un'unica corrispondenza di tutti i loci 
STR potrebbe indicare la certezza di colpevolezza, 
a prescindere da errori di laboratorio. L'identifica- 
zione tramite database è importante, perché non 
solo identifica un sospetto ma elimina dalla lista 
tutti gli altri individui presenti nel database. 

Dalla genetica alla genomica 

A fronte dei progressi nelle biotecnologie, in ge- 
netica e nelle scienze a essa collegate, ci sono pro- 
blemi economici, sociali, politici, culturali, etici di 



grande delicatezza, importanza e interdisciplinari- 
tà, che sono ben lungi dall'essere stati risolti. 

In un mondo di comunicazione informatica glo- 
bale, concomitante con la vertiginosa accelerazio- 
ne del progresso scientifico e l'ascesa del terrorismo 
internazionale, gli Stati europei non potranno esi- 
mersi dal creare banche di DNA, incentivando la 
collaborazione tra i rispettivi sistemi di sicurezza. 
Ma è auspicabile che a questa spinta collaborativa 
corrisponda una comune sensibilità per l'introdu- 
zione di adeguati sistemi di sicurezza nella gestione 
dei dati personali, in grado di assicurare la riserva- 
tezza delle informazioni acquisite, in modo da non 
mettere a repentaglio i diritti e le libertà fondamen- 
tali dei singoli, che potrebbero vedere i loro dati co- 
municati a paesi che non garantiscono un livello di 
protezione adeguato. Purtroppo, invece, per il mo- 
mento a livello europeo manca un quadro giuridico 
armonizzato per la protezione dei dati personali. 

Il rispetto dei dati sensibili contenuti nelle ban- 
che dati pubbliche e private non appare ancora per- 
cepito come un diritto inviolabile, meritevole di 




tutela costituzionale. In Italia la creazione e la con- 
servazione di una banca dati del DNA, la tutela del- 
la privacy di dati così sensibili e della genuinità e 
trasparenza degli stessi dà luogo a riflessioni giu- 
ridiche che coinvolgono diritti e libertà fondamen- 
tali dei cittadini. L'abuso o l'uso improprio, distorto 
o arbitrario dei campioni genetici aprirebbe scena- 
ri inquietanti. Dal DNA si può risalire a una molte- 
plicità di informazioni su una persona, compresa la 
sua storia familiare. Pur essendo unico (a eccezione 
dei gemelli omozigoti), il patrimonio genetico indi- 
viduale è infatti il risultato della combinazione del 
patrimonio genetico materno e paterno. 

C'è una correlazione tra segmenti di DNA vicini, 
un legame chiamato linkagc disequilibrium. Più vi- 
cini sono due segmenti di DNA, maggiore è la cor- 
relazione, più facilmente saranno trasmessi insieme 
nella storia familiare e più difficilmente le informa- 
zioni paterne e materne risulteranno mescolate tra i 
due segmenti vicini. Queste considerazioni valgono 
a maggior ragione oggi che la ricerca scientifica si 
muove dalla genetica alla genomica, ossia sta pas- 



ANTICHE MIGRAZIONI. Uno studioso 
indiano preleva il sangue agli abitanti 
di un villaggio per studiare la 
provenienza delle popolazioni del 
Subcontinente. Il consorzio HAPMAP 
sta sequenziando il genoma di 1 000 
persone appartenenti a diversi gruppi 
etnici per stabilire la variabilità 
genetica umana e tracciare una 
mappa più precisa delle antiche 
migrazioni. A fronte, un tecnico del RIS, 
il raggruppamento investigativo 
scientifico dei Carabinieri, esamina un 
mozzicone di sigaretta per cercare 
materiale biologico utile alle indagini. 
In Italia, però, non è ancora stata 
istituita una banca dati genetica. 



sando dall'analisi di geni considerati singolarmente 
a quella dell'intero genoma di una persona. 

L'analisi forense viene effettuata solo su un pic- 
colo numero di loci STR, ed è usata esclusivamen- 
te per scopi identificativi. Per esempio il marcatore 
Codis VWA è situato all'interno del gene associa- 
to con la malattia di Willebrand, ma studi recenti 
mostrano che l'uso forense non consente di predi- 
re la malattia. In futuro, quando il sequenziamen- 
to dell'intero genoma di una persona diventerà 
un'operazione di routine - da effettuarsi già alla 
nascita per individuare la suscettibilità a specifiche 
patologie - l'uso improprio o illecito di dati sensi- 
bili, in grado di fornire informazioni mediche, po- 
trebbe avere un effetto devastante. 

Se conosciamo una porzione abbastanza gran- 
de del nostro genoma, dallo studio del linkage di- 
sequilibrium della popolazione umana o del grup- 
po etnico cui apparteniamo possiamo predire con 
una certa probabilità anche altre porzioni di geno- 
ma vicine a quella sequenziata. Ammesso che vo- 
lessimo mantenere segreti i nostri profili genetici 
e genomici personali, molte informazioni potreb- 
bero essere estrapolate dall'analisi probabilistica 
del genoma dei nostri familiari. Così si potrebbe- 
ro usare i dati di un presunto colpevole per risalire 
all'intero gruppo familiare, trasferendo il sospetto 
su altri componenti della famiglia. 

I dati genetici aumentano notevolmente le ca- 
tegorie di classificazione degli individui. Ne con- 
segue che dai dati archiviati in una banca del DNA 
- contrariamente a ciò che accade con altre tecno- 
logie biometriche usate nell'analisi forense, come 
le impronte digitali e il riconoscimento dell'iride - 
si possono trarre informazioni relative a soggetti 
diversi da quelli cui i dati si riferiscono. In via indi- 
retta è infatti possibile avere informazioni su tutta 
la loro linea ascendente, discendente e collaterale. 
L'identificazione di Saddam Hussein, per esempio, 
avvenne grazie al DNA dei figli. Da ciò consegue 
la necessità di una legge chiara e rigorosa. 

È certo che il sequenziamento di genomi com- 
pleti rivestirà un ruolo determinante per la medi- 
cina personalizzata in relazione alla consanguinei- 
tà e alla genetica delle popolazioni, e permetterà di 
risolvere questioni di privacy relativa ai consan- 
guinei. Per esempio apporterà un contributo scien- 
tifico risolutivo alla questione legata al riconosci- 
mento di paternità nel caso di gemelli monozigoti. 
In questo caso i genomi sono inizialmente iden- 
tici, salvo eventuali mutazioni avvenute a segui- 
to della divisione embrionale. Altre mutazioni si 
accumulano poi successivamente, durante l'invec- 
chiamento (mutazioni somatiche), a causa di fatto- 
ri ambientali o per effetti epigenetici. 
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Il punto sulle leggi sulla privacy genetica 



La prima legge sulla privacy genetica è stata approvata nel 1 989 in 
California, a seguito del lancio del Progetto Genoma Umano. 
Successivamente negli Stati Uniti sono state introdotte un centinaio di 
leggi in materia, ma solo il 21 maggio 2008 George W. Bush ha 
trasformato in legge lo US Genetic Information Nondiscrimination Act 
(GINA), che è la prima e unica legge federale per la tutela dalle 
discriminazioni operate sulla base di informazioni genetiche (che 
predicono il rischio di patologie) da parte di assicurazioni sanitarie e datori 
di lavoro. GINA è il primo importante passo per la tutela dell'informazione 
genomica come un aspetto inalienabile e fondamentale della dignità e 
della privacy del singolo, delle sue radici, della sua storia genetica. 
È una legge di grande importanza, in particolare negli Stati Uniti, dove le 
assicurazioni pagano le spese mediche, e potrebbero verificarsi casi di 
lavoratori licenziati o che avrebbero difficoltà a stipulare una polizza 



assicurativa a causa di test che rivelino il rischio di patologie genetiche 
invalidanti. Ancora, dati genetici male interpretati, in possesso delle 
compagnie assicurative o dei datori di lavoro, potrebbero dar vita a 
un'ingiusta discriminazione. 

In Europa il problema della discriminazione genetica comincia a essere 
avvertito, anche se appare meno inquietante e minaccioso rispetto agli 
Stati Uniti, considerata la prevalenza di sistemi sanitari e previdenziali 
pubblici. Oggi le leggi di protezione europee dei dati personali iniziano a 
porre attenzione alla privacy dei dati genetici, come enfatizzato 
dall'«Article 29 Working Party» (che deriva il suo nome dall'art. 29 della 
Direttiva europea sulla privacy 95/46/ 
hanno ancora adottato un quadro giuridico armonizzato per la protezione 
dei dati personali, e questa lacuna è destinata a ripercuotersi sul livello 
di tutela garantito ai cittadini. 




È necessario 
alzare i livelli 
di attenzione 
e dibattito 
sul modo più 
rigoroso di 
costruzione, 
gestione 
e sicurezza 
dei database 
genetici 



Gli attuali test di DNA forense non riescono a 
distinguere chiaramente il patrimonio genetico di 
due gemelli monozigoti. E questo potrebbe rappre- 
sentare un problema rilevante nelle cause di rico- 
noscimento di paternità. Come è già accaduto nel 
caso giudiziario Adams vs Miller and Miller, di- 
scusso dalla Corte d'Appello del Missouri nel 2007. 
Holly Marie Adams testimoniò che aveva avuto 
due relazioni, durante lo stesso mese, con Raymon 
Miller e con il suo gemello identico Richard. Con 
la nascita di una bambina, Holly Marie si rivolse al 
tribunale per determinare l'identità del padre na- 
turale e ottenere una dichiarazione di paternità. Il 
test genetico ordinato dal tribunale determinò che 
la probabilità era identica per ciascuno dei due ge- 
melli. Nel caso di gemelli omozigoti, infatti, non ci 
sono attualmente test genetici commerciali in gra- 
do di fornire risposte scientificamente certe nelle 
cause di riconoscimento di paternità. 

In futuro, sequenziare il genoma completo dei 
gemelli porterà a scoprire ogni mutazione verifica- 
tasi dopo che l'embrione si è diviso in due. La ge- 
nomica darà un contributo risolutivo alla soluzio- 
ne di casi giudiziari di questo genere. 

Importanti saranno anche le sue implicazioni 
sul piano privatistico e pubblicistico. A proposito 
del primo: come si tutelerà Caio da un investigato- 
re privato che raccolga suoi campioni biologici per 
ottenerne una copia del suo genoma da consegna- 
re a un cliente che vuole conoscere la sua suscetti- 
bilità a malattie come il morbo di Alzheimer, aller- 
gie alimentari, intolleranze chimiche? 

Nella sfera pubblica saranno sempre più rile- 
vanti i problemi che si porranno ai governi in te- 
ma di sicurezza di banche di dati genomici così 
sensibili, a fronte del pericolo di penetrabilità del- 




le banche dati, della privacy, della segretezza rela- 
tivamente alla lettura o al rilascio dei dati a sog- 
getti non autorizzati, delle regole di autorizzazione 
dell'accesso ai dati, dell'integrità del database ri- 
guardo eventuali attacchi ai dati e della modifica 
non autorizzata. I governi sono e saranno sempre 
più costretti a fare i conti con problemi di priva- 
cy genetica, circa il diritto del singolo individuo di 
decidere quali delle proprie informazioni genetiche 
possano essere conosciute da altri. 

L'auspicio è che all'introduzione di nuove, im- 
portanti tecniche e test genomici faccia riscontro 
l'esistenza di fondamentali valori etici, onde evi- 
tare situazioni di violazione o privazione dei diritti 
e assicurare la necessaria sicurezza, privacy e tra- 
sparenza nella gestione dei database genetici e ge- 
nomici. In assenza di valori etici condivisi e norme 



giuridiche armonizzate, la tutela di dati così sen- 
sibili e il rispetto dei diritti umani saranno seria- 
mente e gravemente compromessi. 

Questioni controverse 

Serve davvero un database del DNA? Stando alle 
motivazioni addotte per la sua istituzione, la banca 
dati può rivelarsi decisiva nell'individuare autori di 
reati e facilitare la collaborazione tra polizie anche 
in ottica antiterrorismo (come previsto dal Trattato 
di Primi). I fautori della banca ne ribadiscono l'op- 
portunità e l'efficacia per la pubblica sicurezza na- 
zionale e internazionale: per scoprire autori di reati 
rimasti ignoti, per rintracciare persone scomparse, 
per stabilire l'identità di persone decedute. 

Tuttavia, poiché dal DNA si può risalire a una 
molteplicità di informazioni relative a un indivi- 



duo, la creazione di una banca dati non può com- RICONOSCIMENTO FAMILIARE. Molte 
promettere il diritto dei cittadini alla tutela dei loro informazioni su una persona possono 
dati personali. L'esigenza di alzare i livelli di atten- essere ricavate anche dal DNA di un 
zione circa l'uso dei dati genetici inseriti nelle ban- suo congiunto. Saddam Hussein, per 
che del DNA in relazione alla tutela della privacy è esempio, è stato identificato grazie al 
forte. Numerosi e complessi sono stati i problemi DNA dei figli. Sotto, un gruppo di 
posti in ambito giuridico. Tra questi: quale materia- patologi forensi bosniaci cerca 
le conservare? I campioni biologici - «considerata campioni da una sepoltura di massa 
la particolare delicatezza e natura dei dati genetici, per poter restituire ai parenti i resti 
che riguardano peraltro non solo l'individuo, ma il delle vittime del massacro di 
suo intero gruppo biologico» - o le più anonime se- Srebrenica. Il fatto di poter ricavare dati 
quenze alfanumeriche, quelle che il Disegno di Leg- genetici relativi a un individuo dal 
gè chiama il «profilo del DNA»? Perché conservare genoma dei suoi parenti pone tuttavia 
campioni biologici da cui un giorno si potrebbero seri problemi di privacy, 
ottenere informazioni ulteriori rispetto a quelle di 
mera identificazione? E ancora: le regioni non co- 
dificanti sono davvero tali o lo sono solo nella mi- 
sura in cui non siamo ancora riusciti a decifrarle? 
Che accadrà se in futuro fosse possibile dedurne in- 
formazioni genetiche caratterizzanti? Come argina- 
re il rischio, temibile, di una schedatura di massa? 
A oggi sono già state redatte numerose statistiche 
sulle caratteristiche genetiche di intere popolazioni 
per razza, inclinazioni sessuali e intelligenza. 

Inoltre se la pubblica sicurezza disporrà nei 
prossimi dieci anni di lettori di DNA da usare sul 
campo (come è nelle promesse della polizia statu- 
nitense), dovrà esserci la possibilità di monitora- 
re quali informazioni verranno lette e da chi. Qua- 
li strumenti giuridici apprestare per scongiurare o 
punire l'uso deviato dei dati genetici da parte delle 
forze dell'ordine? Come sarà possibile raggiungere 
e garantire un buon compromesso tra la tutela dei 
diritti, delle libertà fondamentali delle persone e il 
rafforzamento delle tecniche di indagine? 

Spesso il Diritto è condannato a inseguire la tec- 
nologia e ad arrivare dopo che un problema si è pò- ■ . . 
sto nel contesto socio-giuridico-politico. Nell'attesa LC UULI I C 
che il rispetto dei dati sensibili e personali contenuti Forensic Genomics: kin privacy, 
nelle banche dati pubbliche e private inizi a essere driftnets and other open questions. 
percepito come un diritto inviolabile, meritevole di Stajano E, Bianchi L, Lio P. e Korff D., 
tutela costituzionale, resta urgente definire in mo- <<ACM Proceedings», WPES Workshop 
, , _ ,. ^ . mj _ . i ^ ^ i . ii . i . on Privacy in the Electronic Society, 
do dettagliato ì criteri per la tutela della privacy dei ?nnfi 

dati personali (anche prevedendo un sistema di ci- 

fratura). È necessario alzare i livelli di attenzione e Forensic DNA and Bioinformatics. 
dibattito sul modo più rigoroso e trasparente di co- Bianchi L. e Lio P., in «Briefings in 
stazione, gestione e sicurezza dei database e sulle Bioinformatics», Voi. 8, n. 2, pp. 1 1 7- 
. r . , + „ + . „ . 128,2007. 
implicazioni legate alla gestione, alla conservazio- 
ne, all'archiviazione dei profili genetici in relazio- The $-| o Genome. Singer E., in 
ne alla tutela dei fondamentali diritti umani e al- «Technology Review», 1 7 aprile 2008. 
la privacy genetica. È altresì necessario ricercare un http://www.technologyreview.com/ 
consenso comune a livello europeo nel comples- Diotecn/^Ub4U/pagei . 
so bilanciamento tra le opposte esigenze di privacy us H()use Rasses Genetjc 
genetica e libertà individuale, da un lato, e sicurez- Discrimination Bill. «GenomeWeb Daily 
za sociale dall'altro. ■ News», New York, 1 ° maggio 2008. 



96 LE SCIENZE 



493 settembre 2009 



www.lescienze.it 



LE SCIENZE 97 



FONTI ALTERNATIVE 



Biocarburanti 
al distributore 



di George Huber e Bruce Dale 



IN SINTESI 



1 1 biocarburanti di seconda 
generazione, prodotti dalle 
parti non commestibili delle 
piante, sono la migliore 
alternativa al petrolio dal 
punto di vista ambientale e 
la più promettente dal punto 
di vista tecnologico. 

i Questi nuovi carburanti 
saranno prodotti soprattutto 
da residui agricoli, come 
tutoli di mais, piante 
erbacee coltivate a fini 
energetici e scarti legnosi. 

i Negli Stati Uniti è possibile 
coltivare questo genere 
di materie prime in quantità 
sufficiente a sostituire la 
metà degli attuali consumi 
di petrolio, senza però 
intaccare la disponibilità 
di prodotti alimentari. 



Ormai dovrebbe essere chiaro che gli Sta- 
ti Uniti devono liberarsi dal petrolio. Non 
possiamo più permetterci i rischi che la 
dipendenza dal greggio pone alla sicurezza nazio- 
nale, all'economia e all'ambiente. Tuttavia la civil- 
tà non ha nessuna intenzione di fermarsi, quindi è 
necessario trovare un altro modo per far muovere 
i tanti veicoli che circolano per il mondo. A breve 
termine, i biocarburanti prodotti dalla cellulosa, 
cioè combustibili liquidi ottenuti dalle parti non 
commestibili delle piante, sono l'alternativa al pe- 
trolio più interessante dal punto di vista ambien- 
tale e più facile da realizzare dal punto di vista 
tecnologico. 

I biocarburanti si producono da qualunque co- 
sa sia, o sia stata in passato, una pianta. Quelli di 
prima generazione derivano da biomasse comme- 
stibili, soprattutto mais e soia (negli Stati Uniti) e 
canna da zucchero (in Brasile). Si tratta dei frut- 
ti appesi ai rami più bassi della grande foresta dei 
biocarburanti, dato che la tecnologia per converti- 
re queste materie prime è già disponibile (oggi ne- 
gli Stati Uniti ci sono 180 raffinerie che converto- 
no mais in etanolo). Però i biocarburanti di prima 
generazione non sono una soluzione a lungo ter- 
mine. Non c'è abbastanza terreno coltivabile per 
soddisfare con questi biocarburanti più del 10 per 
cento del fabbisogno di carburanti liquidi dei pae- 
si sviluppati. L'incremento della domanda fa sali- 
re i prezzi dei mangimi per animali e quindi rende 
alcuni alimenti più costosi, sebbene non ai livelli 
prospettati lo scorso anno dai mezzi di comunica- 
zione. E se facessimo i conti delle emissioni dovu- 
te a coltivazione, raccolta e trattamento industriale 
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del mais scopriremmo che i bio carburanti di prima 
generazione non sono così innocui per l'ambiente 
come ci piacerebbe che fossero. 

I biocarburanti di seconda generazione derivati 
da materiale cellulosico e indicati come grassolinc 
(da grass, erba, e gasoline, benzina) possono aggi- 
rare i problemi appena elencati. Questi biocarbu- 
ranti si producono da decine, se non centinaia, di 
materiali: dai residui legnosi come segatura e rifiu- 
ti edili agli scarti agricoli come i tutoli di mais e 
la paglia di frumento, fino alle cosiddette «colture 
energetiche», cioè piante erbacee e materiali legno- 
si a crescita rapida coltivati per essere convertiti in 
carburanti liquidi {si veda il box a p. 103). Si trat- 
ta di materiali poco costosi, tra 10 e 40 dollari per 
l'equivalente energetico di un barile di petrolio, ab- 
bondanti e che non interferiscono con la produzio- 
ne alimentare. La maggior parte delle colture ener- 
getiche cresce su terreni non usati in agricoltura. 
Alcune, come le colture di salice a breve rotazione, 
decontaminano durante la crescita i suoli inquinati 
da acque reflue o metalli pesanti. 

Gli Stati Uniti possono contare su un'enorme 
quantità di biomassa cellulosica che si può rac- 
cogliere in modo sostenibile e usare per produrre 
combustibili. Secondo uno studio condotto dal De- 
partment of Agriculture e dal Department of Ener- 
gy, ogni anno si potrebbero ottenere quasi 1,3 mi- 
liardi di tonnellate di biomasse cellulosiche secche 
senza intaccare i quantitativi di biomasse disponi- 
bili per alimenti, mangimi animali ed esportazioni. 
Da tutta questa biomassa si produrrebbero almeno 
378 miliardi di litri di combustibili all'anno, circa la 
metà dell'attuale consumo di benzina e gasolio de- 
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Oggi è possibile convertire 
residui agricoli, legno e piante 
in biocombustibili adatti 
per qualsiasi uso, dalle 
automobili agli aerei. 
Ma per affermarsi stabilmente 
biocarburanti di nuova 
generazione ottenuti dalla 
celluosa devono competere 
con il prezzo del petrolio 
a 60 dollari al barile 







Impalcature di cellulosa 



Trasformazione diretta della cellulosa in combustibile 



In natura, la cellulosa sostiene lo sviluppo verticale della pianta e ha una 
struttura molecolare cristallina, rigida e al tempo stesso resistente alla 



decomposizione. Queste caratteristiche conferiscono alla pianta rigidità e 
resistenza, ma ne rendono difficile la conversione in combustibili fruibili. 



Cellulosa - 




«NELLA CELLULA 

Proprio come le travi d'acciaio che tengono insieme un 
grattacielo, le lunghe fibre della cellulosa strutturano 
le cellule delle piante. Le fibre sono circondate da 
emicellulosa e lignina {non mostrata), polimeri che 
legano trasversalmente la cellulosa e tengono ^ 
insieme le fibre. Per arrivare all'energia 
chimica immagazzinata nella cellulosa, 
occorre pretrattare i materiali vegetali 
con calore, acidi o basi per districare la 
matrice di lignina ed emicellulosa. > 



Emicellulosa 



«MATERIA PRIMA GREZZA 

panico verga, pianta erbacea 
utilizzabile come fonte di cellulosa, 
è in grado di crescere dovunque, spesso 
su suoli sabbiosi inservibili per 
l'agricoltura tradizionale, e ha esigenze 
modeste anche in termini di acqua e 
fertilizzanti. 




« UN LUNGO CRISTALLO 

Le «travi» di cellulosa hanno 
una struttura cristallina, 
in cui ognuna delle subunità 
molecolari (molecole 
di glucosio) è strettamente 
legata a quelle adiacenti. 
Questa struttura stabile rende 
assai difficile la scissione 
della cellulosa negli zuccheri 
di cui è costituita. 



< STRUTTURA 
MOLECOLARE 

La cellulosa è composta da 
migliaia di molecole di 
glucosio legate insieme. 
L'energia chimica 
della cellulosa si trova 
in questi zuccheri. 



La cellulosa è composta da atomi di carbonio, ossigeno e idrogeno (gli 
atomi di idrogeno sono omessi nell'illustrazione). La benzina invece è 
fatta solo di carbonio e idrogeno. Se si vuole convertire la cellulosa in 
biocombustibili di seconda generazione bisogna quindi eliminare 



l'ossigeno dalla cellulosa per produrre molecole ad alta densità 
energetica che contengano solo carbonio e idrogeno. Nell'approccio 
detto «pirolisi catalitica veloce», illustrato qui sotto, la cellulosa viene 
decomposta e convertita in benzina in un unico stadio. 




gli Stati Uniti [si veda il grafico in basso a sinistra 
a p. 103). Analoghe proiezioni stimano che il con- 
tenuto energetico equivalente della biomassa cellu- 
losica disponibile globalmente sia compreso tra 34 
e 160 miliardi di barili di petrolio all'anno, cioè va- 
lori superiori rispetto all'attuale consumo mondiale 
annuo di greggio, pari a 30 miliardi di barili. Inol- 
tre le biomasse cellulosiche vengono convertite in 
ogni tipo di combustibile: etanolo, benzina, gasolio 
e persino carburante per gli aerei. 

Per ora gli scienziati sono più bravi a far fer- 
mentare i chicchi di mais che a degradare i gambi 
di cellulosa, ma di recente hanno ottenuto progres- 
si importanti. Strumenti potenti, come i modelli di 
chimica quantistica, consentono di realizzare strut- 
ture che controllano le reazioni a livello dei singoli 
atomi. Le ricerche tengono d'occhio anche la pos- 
sibilità di una rapida applicazione delle tecnologie 
di conversione a vere e proprie raffinerie industria- 
li. Sebbene sia un campo ancora giovane, sono già 



attivi diversi impianti dimostrativi, e si prevede che 
le prime raffinerie commerciali saranno completa- 
te entro il 2011. Presto l'epoca dei distributori dove 
fare il pieno di bio combustibili di seconda genera- 
zione potrebbe essere a portata di mano. 

Energia imprigionata 

La colpa è dell'evoluzione. La natura ha inven- 
tato la cellulosa per dare una struttura alle pian- 
te. Si tratta di un materiale con un'intelaiatura ri- 
gida, composta di molecole incastrate tra loro, che 
fornisce alle piante il sostegno necessario per cre- 
scere in verticale [si veda il box in alto) e che resi- 
ste ostinatamente alla degradazione biologica. Per 
liberare l'energia che c'è dentro la cellulosa, si de- 
ve innanzitutto sciogliere questo nodo molecolare 
prodotto dall'evoluzione. 

In generale, questo processo prevede come pri- 
mo passo la destrutturazione della biomassa soli- 
da in molecole più piccole, poi la raffinazione di 



questi prodotti fino a ottenere i combustibili. Gli 
ingegneri classificano i metodi di destrutturazio- 
ne in base alla temperatura. I metodi a bassa tem- 
peratura (tra 50 e 200 gradi Celsius) producono 
zuccheri che si fanno fermentare per produrre eta- 
nolo e altri combustibili, in modo simile a quan- 
to si fa con il mais e le colture saccarifere. La de- 
strutturazione a temperature più alte (400-600 
gradi) produce un bio-petrolio che viene raffinato 
per ottenere benzina o gasolio. La destrutturazio- 
ne a temperature estremamente elevate (superiori 
a 700 gradi) produce gas che vengono poi conver- 
titi in combustibili liquidi. 

Per ora non siamo in grado di prevedere qua- 
le di questi metodi convertirà in biocombustibi- 
li liquidi la massima frazione di energia imma- 
gazzinata al costo più basso. Forse sarà necessario 
adottare percorsi diversi per i diversi materiali che 
costituiscono le biomasse cellulosiche. Per esem- 
pio, un processo ad alta temperatura potrebbe es- 



sere il più adatto per i materiali legnosi, mentre per 
i materiali erbacei potrebbero funzionare meglio le 
basse temperature. 

Carburanti bollenti 

Attualmente la produzione di gas di sintesi (o 
syngas) ad alta temperatura è il metodo di produ- 
zione di biocarburanti più sviluppato. Il syngas, 
miscela di monossido di carbonio e idrogeno, si ot- 
tiene da qualsiasi materiale contenente carbonio e 
poi si converte in gasolio, benzina o etanolo grazie 
alla sintesi di Fischer-Tropsch (FT), un processo svi- 
luppato negli anni venti da scienziati tedeschi. Nel 
corso della seconda guerra mondiale il Terzo Reich 
lo sfruttò per produrre combustibili liquidi dalle ri- 
serve di carbone disponibili in Germania. Ancora 
oggi molte delle compagnie petrolifere più impor- 
tanti dispongono della tecnologia per la conversio- 
ne del syngas, a cui si potrebbe ricorrere se la ben- 
zina dovesse raggiungere prezzi proibitivi. 
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Il primo passaggio per la produzione di syngas è 
la gassificazione. La biomassa alimenta un reatto- 
re, in cui è riscaldata a temperature superiori a 700 
gradi. Poi la si miscela con ossigeno o vapor d'ac- 
qua per produrre un gas che contiene monossido 
di carbonio, idrogeno e catrame. Ripulito dal catra- 
me, il gas è portato a pressioni comprese tra 20 e 
70 atmosfere e fatto fluire su un catalizzatore, cioè 
su un materiale solido che trattiene le molecole che 
devono reagire e le spinge a partecipare a determi- 
nate reazioni. I catalizzatori usati nella conversio- 
ne del syngas sono stati sviluppati per convertire 
gas naturale e di sintesi in combustibili liquidi, ma 
funzionano bene anche con le biomasse. 

Anche se conosciamo bene il funzionamento di 
questa tecnologia, il costo dei reattori è alto. Un 
impianto FT costruito nel 2006 nel Qatar per con- 
vertire gas naturale in 34.000 barili di carburanti 
liquidi al giorno è costato 1,6 miliardi di dollari. Se 
un impianto a biomasse avesse un costo analogo, 
per produrre abbastanza carburante da ripagare il 
capitale investito dovrebbe consumare circa 5000 
tonnellate di biomassa al giorno tutti i giorni per 
un periodo compreso tra 15 e 30 anni. Dato che il 
trasporto di una quantità così ingente di biomassa 
pone significative difficoltà logistiche ed economi- 
che, la ricerca sulla tecnologia del syngas studia 
soprattutto come ridurre i costi in conto capitale. 

Bio-petrolio 

Lunghe ere geologiche di alte temperature e 
pressioni in ambiente sotterraneo hanno conver- 
tito zooplancton e alghe del Cambriano nei campi 
petroliferi dei nostri giorni. Un trucco dello stesso 
genere, ma dai tempi molto più brevi, può servire 
a convertire biomasse cellulosiche in bio-petrolio. 
In questo caso l'impianto di raffinazione riscalda 
la biomassa in ambiente privo di ossigeno a una 
temperatura tra 300 e 600 gradi. Il calore degrada 
i costituenti della biomassa fino a ottenere bio-pe- 
trolio e un solido simile al carbone, e nel processo 
si libera anche una certa quantità di gas. Il bio-pe- 
trolio prodotto in questo modo è il biocarburante 
liquido più economico disponibile sul mercato. Il 
suo costo, in termini di equivalente energetico del- 
la benzina, è forse di 10 centesimi di euro al litro 
(in aggiunta al costo delle biomasse grezze). 

Inoltre il processo è adatto per impianti relati- 
vamente piccoli e vicini alle aree dove si raccolgo- 
no biomasse, limitando così le spese di trasporto. 
Purtroppo questo greggio è altamente acido, non 
si miscela con i combustibili ottenuti dal petrolio 
e ha un contenuto energetico pari a metà di quello 
della benzina. Volendo, si può far andare un mo- 
tore diesel alimentandolo direttamente con que- 




ENERGIA E INSETTI: le termiti sono un 
buon modello per le fabbriche di 
biocarburanti. I microrganismi che 
vivono nell'intestino delle termiti 
scindono la cellulosa in zuccheri. Gli 
ingegneri stanno cercando di replicare 
questo processo a scala industriale. 
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sto bio-greggio, ma solo se si è sicuri di non dover 
usare mai più quel motore. 

Le raffinerie però sarebbero in grado di conver- 
tire questo bio-greggio in combustibili fruibili, e 
molte grandi aziende stanno studiando come adat- 
tare al nuovo compito i loro macchinari. Già og- 
gi alcune aziende producono un altro tipo di diesel 
«verde», suggerendo che potrebbero trattare anche 
il bio-greggio cellulosico. Attualmente le raffine- 
rie sono alimentate con una miscela di oli vegetali, 
grassi animali e oli combustibili derivati dal petro- 
lio. Di recente la ConocoPhillips ha dimostrato la 
fattibilità di questo approccio in una raffineria di 
Borger, in Texas, producendo più di 45.000 litri di 
biodiesel da grassi bovini provenienti da un vicino 
impianto per la macellazione di proprietà della Ty- 
son Foods (si veda il box a p. 105). 

I ricercatori stanno anche studiando come far 
avvenire il processo a due stadi in quello che per 
un ingegnere chimico equivale a cucinare tutto 
con una sola pentola, cioè realizzando nello stes- 
so reattore prima la conversione della biomassa in 
olio combustibile e poi quella dell'olio in carburan- 
te. Uno di noi (Huber) sta sviluppando un metodo 
denominato «pirolisi catalitica veloce». L'aggettivo 
«veloce» si riferisce alle modalità del riscaldamento 
iniziale: una volta nel reattore, la biomassa è porta- 
ta a 500 gradi nel giro di un secondo: questo shock 
termico spezza le grandi molecole in molecole più 
piccole. Come le uova in un contenitore, le moleco- 
le più piccole hanno dimensioni e forma adatte per 
legarsi alla superficie del catalizzatore. 

Una volta alloggiate nei pori del catalizzato- 
re, le molecole partecipano a una serie di reazioni 
che le trasformano in benzina, più precisamente in 
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La cellulosa come materia prima negli Stati Uniti 



Quando gli scienziati saranno in grado di convertire in modo efficiente il 
materiale cellulosico in carburanti, non avranno problemi di scarsità di 
materiali grezzi vegetali necessari ad alimentare il processo. Uno studio 
condotto anni fa dal Department of Agriculture e dal Department of Energy 
ha concluso che gli Stati Uniti possono produrre ogni anno almeno 1 ,3 
miliardi di tonnellate di materiali cellulosici grezzi senza intaccare le 
esportazioni e la disponibilità di prodotti alimentari (una versione aggiornata 



TERRE FERTILI PER BIOCARBURANTI 




dello studio, intitolato The Billion Ton Vision, sarà pubblicata in autunno). 
Oltre alle colture energetiche che si potrebbero far crescere in gran parte 
degli Stati Uniti, specialmente su terreni che non sono abbastanza fertili per 
le tradizionali colture alimentari, gli Stati nord-orientali e nord-occidentali 
potrebbero contribuire con i materiali di scarto dell'industria forestale, 
mentre i residui agricoli delle coltivazioni di mais e soia, come tutoli e 
brattee, potrebbero fornire energia a gran parte del Midwest. 



PRODOTTI FORESTALI 

I materiali legnosi possono 
provenire da due fonti 
principali: i residui 
attualmente scartati da 
settori industriali come quelli 
del legname e della carta e 
l'eccesso di alberi di piccolo 
diametro, che secondo il 
Servizio forestale degli Stati 
Uniti andrebbero eliminati per 
migliorare la salute delle 
foreste. 



ETANOLO CHE GLI STATI UNITI 
POSSONO PRODURRE 

(miliardi di litri) 



RESIDUI AGRICOLI 

Steli, foglie e scarti 
delle pannocchie 
costituiscono circa la 
metà della resa totale 
delle colture agricole. 
Una parte di questi 
residui deve essere 
lasciata sul terreno per 
ripristinare i suoli, ma 
oggi la maggior parte di 
essi finisce fra i rifiuti. 



COLTURE ENERGETICHE 

Queste piante sono in grado di cres 
rapidamente, e hanno esigenze mii 
odi acqua e fertilizzanti. Fr 
ipi più comuni ci sono il pa 
i, il sorgo, il miscanthus e al 
varietà o ibridi di canna. Alcune colt 
uelle di salice a corta rotazione, 
solo possono crescere su suoli 

iati da acque di scarico o metalli 

pesanti, ma riescono anche a ripulirli 
durante la crescia 
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QUANTITÀ DI MATERIA PRIMA PER BIOCARBURANTI CHE SI PUÒ PRODURRE IN MODO 
SOSTENIBILE NEGLI STATI UNITI (milioni di tonnellate) 




Uno studio pubblicato quest'anno dai 
Sandia National Laboratories dimostra 
che gli Stati Uniti hanno quasi raggiunto 
il massimo della capacità produttiva 
di etanolo da mais. Mentre il quantitativo 
di etanolo prodotto dalla cellulosa 
può crescere ancora per vari decenni. 

CONSUMO DI PETROLIO E 
PRODUZIONE DI BIOCARBURANTI 

(miliardi di barili di petrolio equivalenti) 



Nazionale 
Importato 




Scarti Colture Prodotti 

agricoli energetiche forestali 



Altri 
residui 



Mais e 
altri cereali 



Consumo Potenziale 

di petrolio produzione 

negli Stati Uniti di biocarburanti 

La produzione potenziale di biocarburanti 
equivale al massimo storico della 
produzione di petrolio, toccato nel 1970. 
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Degradazione della cellulosa con ammoniaca 



I pretrattamenti delle fibre vegetali che attaccano la cellulosa sono molti: 
quelli menzionati più spesso sono gli acidi e il calore. Il processo AFEX 



(espansione delle fibre mediante ammoniaca) combina in modo unico 
basso consumo di energia, basso costo ed efficienza elevata. 



MATERIALI GREZZI 

I materiali di partenza sono 

triturati in piccoli pezzi e 

consegnati allo stabilimento. 



RICICLAGGIO 

L'ammoniaca distrugge la struttura 

del materiale vegetale, separando la 

cellulosa dalla matrice di lignina, poi 

viene recuperata e riciclata. 



DISTILLAZIONE 

L'etanolo è separato dall'acqua 
per distillazione. 




RISCALDAMENTO SOTTO PRESSIONE 

I materiali vegetali sono miscelati con ammoniaca 
(una base forte), a caldo e sotto pressione. 




FERMENTAZIONE 

La cellulosa è scissa in zuccheri da enzimi, 
e poi fatta fermentare per produrre etanolo. 



TRASPORTO 

L'etanolo è trasportato alla rete 
di distribuzione dei carburanti. 



una componente di alto valore della benzina, quel- 
la aromatica, che aumenta il numero di ottano [si 
veda il boxap. 107). (I carburanti ad alto numero di 
ottano permettono ai motori di funzionare a pres- 
sioni interne più elevate, aumentandone l'efficien- 
za.) L'intero processo richiede solo dieci secondi. 
Già oggi la Anellotech, una start-up di New York, 
sta cercando di trasferire questo processo dal labo- 
ratorio al livello industriale, e prevede di mettere in 
funzione un impianto commerciale entro il 2014. 

Una soluzione zuccherosa 

Per ora il procedimento che ha attirato la mag- 
gior parte degli investimenti pubblici e privati si 
basa su un meccanismo più tradizionale: prima si 
liberano gli zuccheri delle piante, poi per fermen- 
tazione si ottengono etanolo e altri bio combustibi- 
li. Gli scienziati hanno studiato diversi metodi con 
cui spezzare due sostanze resistenti come cellulosa 
ed emicellulosa - cioè le fibre che legano fra loro le 
molecole di cellulosa [si veda il box a p. 100) - ne- 
gli zuccheri di cui sono composte. Le biomasse ven- 
gono riscaldate, irradiate con raggi gamma, tritura- 
te fino a ridurle in poltiglia o sottoposte all'azione 
del vapore ad alta temperatura. Vengono trattate 
con acidi o basi concentrati, o immerse in solventi. 
Addirittura, grazie all'ingegneria genetica, si otten- 
gono microrganismi che degradano la cellulosa. 

Purtroppo molte tecniche che funzionano in la- 
boratorio non hanno la minima possibilità di affer- 



marsi nella pratica commerciale. Per essere valido 
commercialmente, un procedimento di pretratta- 
mento deve generare zuccheri facilmente fermen- 
tabili con alte rese e concentrazioni, e deve poter 
essere adottato con investimenti modesti. Il pro- 
cedimento non dovrebbe usare materiali tossici e 
non dovrebbe richiedere troppa energia. Inoltre de- 
ve produrre biocarburanti a un prezzo competitivo 
con quello della benzina ricavata dal petrolio. 

Gli approcci più promettenti sottopongono la 
biomassa a condizioni estreme di pH e temperatu- 
ra. Nel laboratorio di uno di noi (Dale) si sta svilup- 
pando una strategia che usa una base forte: l'am- 
moniaca. In questo procedimento di espansione 
delle fibre (indicato con la sigla AFEX), la biomassa 
cellulosica è riscaldata a 100 gradi con ammoniaca 
concentrata sotto pressione. Riducendo la pressio- 
ne, l'ammoniaca evapora e viene riciclata. Poi al- 
cuni enzimi convertono almeno il 90 per cento di 
cellulosa ed emicellulosa in zuccheri. La resa è ele- 
vata anche perché questo metodo minimizza la de- 
gradazione degli zuccheri che spesso si verifica in 
ambiente acido o ad alta temperatura. AFEX è un 
processo «da secco a secco»: la biomassa iniziale è 
un solido secco e dopo il trattamento rimane secca 
e non diluita con acqua. In questo modo viene con- 
verte in grandi quantità di etanolo altamente con- 
centrato e ad alta gradazione. 

Il processo AFEX inoltre è potenzialmente mol- 
to economico: secondo un'analisi recente, ammet- 
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Lì ultima novità: sacrificare vitelli grassi (e altri animali) per farne carburanti liquidi. Ad aprile la società High 
Plains Bioenergy ha aperto una bioraffineria nelle vicinanze di un impianto per la lavorazione di carni 
suine a Guymon, in Oklahoma. La raffineria parte dal grasso di maiale, sottoprodotto abbondante e di 
scarso valore ottenuto nel processo di macellazione industriale, per convertirlo, insieme ad alcuni 
oli vegetali, in biocarburanti per motori diesel. Secondo i programmi, lo stabilimento dovrebbe 
convertire ogni anno circa 1 1 3 milioni di litri di strutto in 1 1 3 milioni di litri di gasolio. 
Nel 201 all'impianto della High Plains se ne affiancherà un altro costruito a Geismar, in 
Louisiana, e gestito dalla Dynamic Fuels, una joint venture costituita fra il gruppo alimentare 
Tyson Foods e la società Syntroleum, che opera nel campo dell'energia. Lo stabilimento userà 
i grassi derivati dagli impianti di lavorazione del pollame e delle carni bovine e suine della 
Tyson per ottenere ogni anno oltre 280 milioni di litri di biocarburanti per motori diesel e aerei. 
Negli ultimi tempi l'industria dei biocarburanti per motori diesel ha però subito duri colpi, e 
molti impianti restano inattivi a causa del ristagno della domanda. Il basso prezzo del petrolio 
ha reso il gasolio ricavato dal petrolio meno costoso rispetto a quello ottenuto da fonti biologiche, 
che negli Stati Uniti in genere è ottenuto da olio di soia e altri oli vegetali. Per attutire il colpo ci 
sono voluti gli sgravi fiscali del governo federale - un dollaro per gallone (3,785 litri) - che però 
dureranno solo fino alla fine di quest'anno. Alcuni produttori temono che la scomparsa di questo incentivo 
possa causare latine delle loro aziende. In precedenza la Tyson aveva raggiunto un accordo con la 
ConocoPhillips per produrre biocarburanti per motori diesel in una raffineria della ConocoPhillips già attiva in 
Texas, a Borger; ma viste le incertezze sul rinnovo degli incentivi fiscali per ora il progetto è congelato. 




tendo che la consegna di una tonnellata di biomas- 
sa all'impianto costi 50 dollari, il pretrattamento 
AFEX, combinato con un processo di fermentazio- 
ne avanzato detto Consolidated bioprocessing (CBP), 
produce etanolo a un costo, in termini di equiva- 
lente energetico della benzina, di circa 20 centesi- 
mi di euro al litro, che probabilmente consente un 
prezzo alla pompa inferiore a 40 centesimi al litro. 

Il costo del cambiamento 

Il costo determinerà la velocità con cui crescerà 
l'uso di biocarburanti cellulosici. Il principale con- 
corrente è il petrolio, e l'industria petrolifera sta be- 
neficiando di oltre un secolo di programmi di ricer- 
ca. Inoltre la maggior parte delle raffinerie ha già 
ripagato il capitale investito. Le raffinerie di bio- 
carburanti di seconda generazione richiederanno 
invece investimenti per centinaia di milioni di dol- 
lari, un costo che ricadrà sul prezzo dei prodotti. 

Tuttavia i biocarburanti cellulosici godono di 
vantaggi importanti rispetto ai carburanti ricava- 
ti dal petrolio e da altre fonti, come le sabbie bitu- 
minose e la liquefazione del carbone. Innanzitutto, 
le materie prime sono meno costose del petrolio. 
Quando il settore avrà superato le fasi iniziali, que- 
sta caratteristica dovrebbe tenere bassi i costi. Poi 
i biocarburanti verranno prodotti negli Stati Uniti, 
con relativi benefici in termini di sicurezza nazio- 
nale. E sono molto meglio per l'ambiente rispetto 
alle alternative basate su combustibili fossili. 



In più, nuovi strumenti di analisi e modelli per- 
metteranno la costruzione di impianti di raffinazio- 
ne più efficienti a un tasso irraggiungibile solo die- 
ci anni fa. Stiamo conoscendo in modo sempre più 
approfondito e sempre più velocemente le proprie- 
tà delle materie prime con cui alimentiamo i reat- 
tori e i processi per convertirle in carburanti. Il so- 
stegno del Governo statunitense alla ricerca sulle 
energie alternative dovrebbe contribuire ad acce- 
lerare ulteriormente questi sviluppi. I finanziamen- 
ti approvati dal presidente Obama per stimolare 
l'economia prevedono anche 800 milioni di dollari 
per il Biomass Program del Department of Energy, 
che da parte sua accelererà la ricerca e lo svilup- 
po di biocarburanti e finanziera progetti per bio- 
raffinerie a scala commerciale. I finanziamenti del 
governo prevedono inoltre sei miliardi di dollari di 
crediti agevolati per i «progetti di avanguardia nel 
campo dei biocarburanti» la cui costruzione abbia 
inizio entro ottobre del 2011. 

Se gli Stati Uniti manterranno l'attuale livello di 
impegno, le difficoltà riguardanti logistica e tec- 
nologia di conversione dovrebbero essere supera- 
te di slancio. Nei prossimi 5-15 anni, le tecnolo- 
gie di conversione delle biomasse usciranno dai 
laboratori e arriveranno sul mercato, e il numero 
di veicoli alimentati da bio carburanti ricavati da 
cellulosa aumenterà notevolmente. Questo passag- 
gio potrebbe cambiare il mondo. Ed è un passag- 
gio che andava realizzato già da tempo. ■ 



*► Letture 

Breaking the Chemical and 
Engineering Barriersto 
Lignocellulosic Biofuels. L'agenda di 
ricerca proposta dal Workshop Biomass 
to Biofuels, disponibile sul sito Internet 
www.ecs.umass.edu/biofuels. 

Development of Cellulosic Biofuels. 

Registrazione video di una lezione di 
Chris Somerville, direttore dell'Energy 
Biosciences Institute della Università 
della California a Berkeley: 
http://tinyurl.com/grassoline. 

Sito web del Biomass Program del 
Department of Energy degli Stati Uniti: 
http://eere.energy.gov/biomass. 
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IRUDI MATEMATICI 



Dodici categorie per sei problemi 



di Rodolfo Clerico, 

Piero Fabbri 

e Francesca Ortenzio 



La soluzione del problema esposto 
in queste pagine sarà pubblicata 
in forma breve sul numero 
di ottobre e in forma estesa 
sul nostro sito: www.lescienze.it. 
Potete mandare le vostre risposte 
all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 



L'ennesimo enigma ha inizio con una misteriosa divisione tra Cambridge 
e Kaliningrad che Alice categorizza come preoccupante delirio 



"v; 



a bene, riconosco la mia sconfitta e 
sono pronta a sorbirmi le vostre bat- 
tute. Questa stramaledetta città tede- 
sca non riesco a trovarla. Sospetto che siate riusci- 
ti a falsificare l'atlante». 

«Piano con certi termini, Treccia. Oggi il Capo si 
sente filosofo, e se dici "falsificare" rischiamo una 
tirata su Popper lunga un chilometro». 

Alice allontana bruscamente il librone: i tre chi- 
li del The Times Comprehensive Atlas ofthe World 
oscillano pericolosamente sull'orlo del tavolo. 

Rudy ferma il volume: «Non è questione di sen- 
tirsi filosofo: è mera geografia». 

«Non direi» contesta Piotr. «Si tratta piuttosto di 
storia della geografia politica, e a ben vedere...». 

«A ben vedere - interloquisce Alice - storia, fi- 
losofia e geografia non mi hanno mai fatto impaz- 
zire. Odio ammetterlo, ma vi preferisco quando li- 
tigate di matematica». 

«Il guaio è che ci prendi troppo sul serio», fa 
Rudy mentre picchietta col cannello della pipa 
sull'atlante aperto su una tavola che mostra il Mar 
Baltico. «Ormai dovresti saperlo: se Doc e io ti fac- 
ciamo insieme una domanda, deve esserci almeno 
una mezza fregatura. Eccola, la tua Kònigsberg: 
come vedi non è più tedesca, e non è più neppu- 
re Kònigsberg. Adesso si chiama Kaliningrad, ed è 
una città russa». 

«Russa? Mi sembra fuori dai confini...». 

«È un'enclave. Una volta era Prussia Orienta- 
le, poi è stata parte connessa dell'Unione Sovieti- 
ca quando lo erano anche le repubbliche baltiche, 
ma adesso è separata dalla madrepatria. Uomini e 
confini sono caduchi come foglie...». 

Alice guarda Piotr con una smorfia: «Vedi che 
ricomincia a fare il filosofo? Non lo sopporto. Che 
gli è successo? E dire che non mi ricordo neppure 
più come siamo finiti a parlare di Kònigsberg...». 

«E la città natale di Hilbert! Forse parlavamo 
dei suoi 23 problemi - risponde Doc, alzando il to- 
no di voce - o forse del celebre indovinello della 
passeggiata sui sette ponti della città, da fare senza 
passare mai due volte per lo stesso ponte». 

«Met», dice Rudy, stroncando i tentativi di Piotr. 
«Parlavamo delle categorie kantiane. Mi ricordavo 
che erano 12, contro le forme a priori trascenden- 
tali che sono solo due, tempo e spazio. E notavamo 
come Cassirer e i neokantiani, sull'onda dello spa- 



zio-tempo relativistico, avessero coraggiosamen- 
te deciso di ridurle a una sola. E Kant è di Kònig- 
sberg, ed è per questo che siamo finiti con l'atlante 
sulla scrivania». 

Alice guarda di nuovo Piotr, sempre più preoc- 
cupata «Vedi? Gli offri su un piatto d'argento un 
classico della topologia e tutti i 23 problemi di Hil- 
bert, e lui che fa? Parla di appercezioni trascen- 
dentali e di noumeni. Chiamo un medico». 

Il sopracciglio di Piotr si alza perplesso e segue 
il dito di Rudy che sfoglia l'atlante vagando tra le 
linee sottili di meridiani e paralleli. Giunto sulla 
costa nordorientale degli Stati Uniti, l'indice si fer- 
ma e riprende a tamburellare. 




«Eccola. Qual è il risultato di Kònigsberg divi- 
so Cambridge?». 

«D'accordo, mi hai convinto», dice Piotr ad Ali- 
ce. «Vada per il medico. Lo chiamo io, ne conosco 
uno bravo». 

«Cambridge vale 2 - riprende Rudy, incuran- 
te - perché la Cambridge inglese ha il suo dupli- 
cato vicino a Boston, sull'altro lato dell'Atlantico. 
L'omonima consorella ospita Harvard e il MIT: cit- 
tà doppia, quindi vale 2. Kònigsberg invece vale 
12 perché qui nascono le 12 categorie di Kant, o se 
preferite perché i 23 problemi dell'indigeno Hilbert 
più lo spazio -tempo dei neokantiani diviso le 2 




problema di agosto: l'ordine delle frittelle 



Il mese scorso parlavamo di come ordinare le pile di pancake con opportuni «colpi di 
spatola». Una pila di /^frittelle è sempre ordinabile: per N= 1 , 2 o 3 la soluzione è 
evidente, mentre per i casi restanti il numero di colpi necessario è sempre compreso tra 
Ne2/V-3: 

• /Vcolpi per 3 < /V< 5 

• /V+1 colpi per 6 < /V<10 

• un numero di colpi compreso tra Ne 2/V- 9 per N> 1 0. 

Per contro, risistemare gli ospiti mal posizionati bastano al più due liste disgiunte di 
permutazioni, qualunque sia il loro numero. Al solito, rinviamo al blog per ulteriori dettagli 
e migliori giustificazioni: rudimatematici-lescienze.blogautore.espresso.repubblica.it. 



forme a priori originarie fa sempre 12. Calcolo ine- 
luttabile e preciso come una passeggiata del gran- 
de filosofo. Quindi Kònigsberg diviso Cambridge 
fa sei, numero perfetto e bellissimo. Che ci vole- 
va ad arrivarci?». 

«Doc, non sarebbe meglio scordarsi il medico 
amico e chiamare subito il 118? La cosa mi pare 
urgente». 

«Non saprei, Treccia... Sento puzza di bruciato». 

Rudy sorride attraverso la pipa. È un sorriso dif- 
ficilissimo da fare, ma a lui riesce. «Sempre qui, 
sotto il mio dito, nella Cambridge americana, oltre 
ad Harvard e al MIT c'è anche il CM». 

«Il Clay Mathematics Institute? Quello dei Pro- 
blemi del Millennio?». 

«Già. Problemi da un milione di dollari ciascu- 
no. Erano sette, ma dopo che Grigori Perelman ha 
dimostrato la congettura di Poincaré ne restano 
solo sei. Gran bel numero, sei. L'ho già detto?». 

«Sì, l'hai detto fino a farci preoccupare». 

«Allora è tempo di farvi passare la preoccu- 
pazione. Immaginate un convegno a Cambrid- 
ge: quando due studiosi si incontrano, discutono 
tra loro sempre dello stesso problema del Millen- 
nio. Per capirci, diciamo quando A incontra B co- 
minciano a parlare del primo PdM; ma lo stesso 
A, incontrando C, parla con questi sempre e solo 
del sesto, mentre magari B e C tra loro discutereb- 
bero, che so, del quarto. Ora, è possibile che non 
si abbiano mai delle conversazioni a tre sul me- 
desimo problema, indipendentemente da quali sia- 
no i matematici? Naturalmente questa impossibi- 
lità delle conversazioni a tre dipende dal numero 
dei partecipanti, ma qual è il valore massimo per 
cui tre matematici qualsiasi non potranno mai fare 
dei discorsi sensati a tre?». 

Mentre Piotr fa una smorfia di disgusto, Alice 
comincia a lanciare saette dagli occhi. 

«Sei una serpe. Tutta quella manfrina filosofi- 
ca per arrivare a questo. Ti servivano sei proble- 
mi, vero? Tutta quella esa-ltazione, quella esal- 
tazione che mi ha portato diritta a questo stadio di 
esa-sperazione... E ora citerai il teorema di Ram- 
sey, vero? Tutto per arrivare a questa egocentri- 
ca risposta. GC, sai che sto per sfasciarti questo 
bell'atlante in testa?». Rudy comincia a cammina- 
re rasente alla parete, verso la porta. Guarda l'ira 
funesta di Alice che stringe l'atlante, e invoca Pio- 
tr per un aiuto. 

«Doc, dammi una mano, fermala. Speravo ci 
mettesse di più, ad arrivare alla soluzione, ma pro- 
prio stavolta ci è arrivata in un baleno. Maledizio- 
ne, io sarò egocentrico, ma le donne... Ah, per la 
barba ben rasata di Kant! Le donne sono davve- 
ro imprevedibili». 
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